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封面 说 明 


封面 绘画 是 法 国画 家 雅克 - 路易。 大 卫 (Jacques-Louis David) 
的 油画 《 苏 格 拉 底 之 死 》 (La Mort de Socrate) 的 局 部 。 原 画 创 作 于 
1787 年 ， 现 藏 于 纽约 大 都 会 博物 馆 。 此 画 系 根据 柏拉图 《 斐 多 篇 》 中 有 
关 记 述 和 画家 本 人 想象 创作 ， 并 非 对 历史 时 刻 的 完全 还 原 。 画 中 苏 格 拉 
底 左 手指 天 ， 右 手 正 准 备 接 过 装 有 致命 毒 芹 汁 的 杯子 。 


谨 将 此 书 敬 献 
傅 乐 安 
(1930—1998) 
叶 秀 山 
(1935—2016) 
二 位 先 师 


引言 
AE BS SRS 


我 们 今天 所 谓 知识 论 Cepistemology#ktheory of knowledge) 从 起 源 
来 说 可 以 退 溯 至 公元 前 6 世纪 之 后 、 特 别 是 公元 前 5 至 前 4 世纪 以 雅典 为 
中 心 的 环 地 中 海地 区 。 在 那 一 时 期 ， 伴 随 痢 数 种 政治 制度 的 相互 竞争 乃 
至 敌对 ， 伴 随 着 科学 〈 特 别 是 数学 ) 、 艺 术 〔( 特 别 是 戏剧 与 造型 艺术 ) 
和 贸易 的 入 擂 发 展 以 及 个 人 生活 的 丰富 多 彩 ， 哲 学 以 其 特有 的 提问 方式 
和 追求 目标 而 获得 了 一 个 显著 地 位 。 自 那 以 后 的 两 千 多 年 中 ， 哲 学 不 仅 
一 直 滋 养 着 西方 精神 文化 的 发 展 ， 而 且 在 进入 19 世 纪 后 即 已 成 为 全 世界 
的 精神 财 定 。 这 种 普 世 影响 的 获得 ， 根 本 上 有 赖 于 希腊 哲学 家 们 明确 提 
出 并 且 全 力 追 求 的 “知识 ”(episteme) 三 以 及 他 们 对 于 知识 与 意见 
(doxa) 的 原则 性 区 分 。 在 某 种 程度 上 我 们 可 以 说 ， 除 了 米利 都 学 派 的 
宇宙 论 党 试 之 外 ， 和 希腊 哲学 就 其 整体 而 言 是 知识 论 的 ， 即 其 核心 问题 是 
有 关 知 识 问题 的 。 对 于 当时 重要 的 哲学 家 来 说 ， 知 识 不仅 包 含 对 自然 的 
根本 原则 的 认识 ， 而 且 是 对 个 人 行为 、 政 治 制度 以 及 宗教 态度 的 选择 与 
评价 标准 ， 今 人 所 谓 之 本 体 论 、 伦 理学 、 政 治学 等 诸多 学 科 都 被 要 求 纳 
入 统一 规范 的 知识 论 框 架 。 在 苏 格 拉 底 看 来 ， 人 的 行为 在 任何 方面 的 失 
误 丝 导 源 于 无 知 ， 因 而 无 知 不 仅 是 个 人 喉 待 弥补 的 欠缺 ， 而 且 从 道德 上 
说 甚至 是 一 种 恶 (kakia 或 kakos) 三。 而 所 谓 无 知 ， 根 本 来 说 就 是 对 认 
识 对 象 的 “本 质 ”(eidos， 即 理念 ) 的 无 知 。 由 此 我 们 可 以 说 ， 和 希腊 哲学 
最 突出 的 方面 是 一 种 本 质 论 (essentialism) ， 而 不 是 任何 一 种 “存在 哲 
学 ”(existentialism) 。 由 于 这 种 本 质 论 的 诉求 ， 和 希腊 哲学 为 未 来 科学 的 
发 展 葛 定 了 第 一 块 基石 ， 以 至 于 我 们 在 现代 科学 (特别 是 数理 科学 〉 中 
看 到 的 方法 论 因 素 ， 都 或 多 或 少 、 或 明 或 暗 地 与 希腊 哲人 的 贡献 有 关 。 






































然而 ， 一 种 要 求 涵盖 一 切 的 本 质 论 的 不 可 避免 的 代价 即 是 ， 它 要 求 
舍弃 我 们 所 面 对 的 纷繁 世界 ， 并 对 现实 世界 做 出 形 而 上 的 二 重 区 分 。 在 
苏 格 拉 底 与 相 拉 图 的 哲学 之 中 ， 相 对 于 意见 与 知识 这 二 重 区 分 的 是 现象 
与 实在 的 划分 ， 而 如 何 沟通 这 两 个 具有 原则 性 区 别 的 世界 则 几乎 成 为 相 
拉 图 哲学 的 全 部 努力 之 所 在 ; 用 希腊 人 目 己 的 术语 来 说 ， 这 种 努力 即 
是 “拯救 现象 ” (dias5zein ta phainomena) 三 '。 作 为 被 拯救 者 的 现象 及 与 
之 相关 的 意见 表达 不 上 共有 积极 内 容 ， 人 至 多 只 是 成 为 知识 的 某 种 参照 。 用 
陈 康 的 话说 ， 这 表明 了 一 种 “认识 论 上 的 悲观 主义 ”三 。 在 亚 里 士 多 德 的 
形而上学 之 中 ， 我 们 仍然 能 看 到 这 种 对 意见 世界 的 消极 理解 及 其 本 质 主 
义 的 前 提 ， 不 过 他 却 特别 在 伦理 方面 对 常识 做 出 诸多 让 步 ， 承 认 情 感 、 
欲望 等 非 理 性 因素 都 影响 着 个 人 的 道德 行为 。 然 而 ， 让 步 并 非 一 种 真正 
的 解决 。 意 见 的 纷乱 、 道 德 信 念 的 无 政府 状态 ， 依 然 是 人 们 面临 的 现 
实 。 当 传统 社会 构架 遭 到 破坏 而 习俗 的 制约 力量 日 见 衰微 之 时 ， 怀 疑 论 
哲学 则 顺理成章 地 在 整个 希腊 化 时 期 达到 空前 的 活跃 ， 以 至 于 柏拉图 自 
己 创 立 的 学 园 也 成 为 了 怀疑 论 的 讲坛 。 值 得 注意 的 是 ， 和 希腊 怀疑 论 的 逻 
辑 前 提 恰 恰 就 是 对 意见 与 知识 、 现 象 与 实在 的 二 重 区 分 ; 怀疑 论 者 并 非 
以 对 知识 的 疑问 为 出 发 点 ， 而 是 要 求人 们 在 面 对 纷 繁 现象 世界 时 拒绝 表 
达意 见 和 行使 判断 ， 因 为 任何 一 种 意见 的 反面 都 是 同样 有 效 的 。 按 照 赛 
区 斯 都 ' 恩 披 里 可 的 记述 ， 怀 疑 论 者 劝告 人 们 顺从 现象 的 引导 ,“ 无 信念 
地 ”或 “无 意见 地 ”(adoxast56s〉 生活 下 去 三， 从 而 “获得 安宁 ”三 。 对 于 
怀疑 论 者 来 说 ， 实 际 生 活 中 的 美 丑 、 善 恶 、 真 假 缺乏 确定 的 界限 ， 而 如 
果 有 善 这 样 的 东西 ， 那 么 "最 高 的 善 瓯 是 不 作 任何 判断 ”三 ， 这 样 一 种 生 
活 态 度 在 当时 兽 磋 得 广泛 赞许 ， 甚 至 伊 壁 灼 鲁 也 “非常 推 染 * 上 肥 罗 的 生活 
方式 三 。 我 们 将 可 以 看 到 ， 后 亚 里 士 多 德 时 期 的 希腊 哲学 至 少 在 伦理 方 
面 达 到 了 普 衣 的 怀疑 论 ， 而 相 拉 图 哲学 的 消极 方面 在 这 一 时 期 也 得 到 相 
当 彻 底 的 贯彻 。 人 们 似乎 不 再 对 相 拉 图 通过 其 “ 洞 喻 ”所 表明 的 通 向 光明 
的 道路 感 兴趣 ， 而 是 更 乐于 停留 在 洞穴 之 中 任凭 目 然 引 导 。 从 公元 前 3 
世纪 至 公元 3 世纪 近 六 百年 之 中 ， 伴 随 着 新 柏拉图 主义 、 斯 多 亚 学 派 诸 
种 哲学 的 发 展 ， 怀 疑 论 始终 以 其 不 置 可 否 的 态度 嘲弄 着 一 切 积 极 的 努力 









































二 。 现 实 世 界 的 实在 性 、 生 活 的 意义 与 目的 这 些 重要 问题 的 解决 都 在 期 
待 着 新 的 光源 ， 而 如 何 给 予 意见 以 积极 的 内 容 将 为 哲学 的 发 展 提出 一 个 
新 的 维度 。 


本 书 的 目的 并 不 在 于 为 希腊 哲学 的 困境 寻找 解脱 的 道路 ， 事 实 上 ， 
这 条 道路 已 经 历史 地 被 给 予 了 。 理 论 上 说 当然 还 有 别 的 出 路 一 一 其 至 更 
好 的 出 路 ， 但 希腊 哲学 在 整个 希腊 化 时 期 所 遭遇 到 的 历史 性 使 这 条 道路 
具有 了 无 可 逆转 的 意义 。 这 种 解脱 不 是 来 自任 何 哲学 或 形而上学 的 有 灵 
感 ， 亦 非 来 自 希 腊 人 文 传统 中 的 任何 一 部 分 ， 而 是 来 自 一 个 完全 缺乏 哲 
学 训练 的 民族 ， 即 犹太 民族 的 信仰 传统 。 对 于 具有 笃信 上 帝 两 千年 历史 
的 犹太 人 来 说 ， 上 帝 不 是 任何 形而上学 诉求 的 结果 ， 不 是 人 类 理智 的 创 
造 ， 而 生活 的 意义 与 目的 ， 亦 不 是 任何 知识 所 能 企及 的 。 自 然 本 身 并 不 
能 指出 世界 的 根源 ， 人 类 理智 则 更 不 是 万 物 的 尺度 。 犹 太 人 的 上 帝 的 首 
要 品格 即 古 摩西 所 说 的 :“ 听 着 ， 以 色 列 人 ， 我 们 的 主 上 帝 是 唯一 的 
主 。” 皇 摩西 借 此 所 表达 的 不 是 任何 一 种 形而上学 的 原理 ， 他 只 是 作为 
一 个 受到 天 局 的 先知 来 向 众人 宣示 他 们 应 该 深 拜 的 上 帝 是 什么 样 的 。 在 
大 约 公元 前 2000 年 开始 的 《 旧 约 》 历 史 中 ， 我 们 没有 发 现 犹太 人 创作 过 
任何 科学 的 或 形而上学 的 作品 ， 他 们 的 词汇 也 非常 缺乏 对 抽象 意义 的 表 
达 ， 其 所 信仰 的 上 帝 与 其 说 是 全 能 、 全 知 、 全 善 的 抽象 物 ， 不 如 说 更 像 
是 一 位 地 中 海 东 岸 的 专制 君主 。 犹 太 人 的 《 旧 约 》 历 经 近 干 年 时 间 才 成 
定稿 ， 其 中 充满 的 是 上 带 如 何 创 世 以 及 人 们 该 如 何 敬 垦 上 帝 的 故事 ， 根 
本 未 能 成 为 一 整套 有 关上 融 与 信仰 的 神学 体系 ;用 现代 研究 者 的 话说 ， 
《圣经 : 旧 约 》 要 求 的 是 不 断 的 复 颁 而 不 是 理解 (“more reverted than 
understood”) 二。 在 这 不 断 的 复 颂 之 中 ， 上 帝 乃 是 一 代 又 一 代 人 的 上 
带 ， 是 亚伯拉罕 、 以 撤 、 雅 各 以 及 众多 先知 的 上 融 ， 他 的 话语 总 是 以 命 
令 的 形式 落实 到 各 人 所 做 的 每 一 件 事情 之 中 。 这 里 没有 一 点 怀疑 的 余 
地 ， 而 是 要 人 们 带 着 无 条 件 的 信仰 投身 于 自己 的 生活 。 STEKI 
是 智慧 的 根源 。” 三 我 们 将 能 够 指出 ， 这 一 完全 非 哲学 的 传统 为 希腊 人 
的 爱 智 传统 提供 了 全 新 的 基础 。 正 是 以 犹太 教 为 前 身 的 基督 教 所 倡导 并 









































以 制度 化 的 力量 加 以 维护 的 信仰 体系 填补 了 和 希腊 人 所 舍弃 的 意见 世界 。 


犹太 教 本 身 还 只 是 一 种 民族 性 的 、 地 域 性 的 宗教 ， 它 之 所 以 能 够 发 
展 成 为 具有 普 世 影响 的 基督 教 也 根本 上 是 受 希 腊 思 想 影响 的 结果 。 从 历 
史 来 说 ， 二 者 的 融合 一 方面 是 公元 前 6 世纪 起 犹太 人 的 散居 (diaspora) 
所 造成 的 文化 接触 的 结果 ， 男 一 方面 则 是 罗马 帝国 时 期 希腊 文化 的 扩 
张 所 带 来 的 世界 主义 观念 的 结果 ， 但 从 根本 上 说 则 是 因为 希腊 思想 遗留 
下 一 个 巨大 的 需要 填补 的 空缺 。 在 《圣经 .新 约 》 的 福音 书 之 中 ， 上 帝 
首次 被 等 同 于 硕 腊 人 所 说 的 “多 各 斯 ”〈Logos) ， 这 一 等 同 被 历史 学 家 
们 看 作 是 “基督 教 教义 史上 所 发 生 的 最 重要 的 事件 ”三 。 雅 典 与 耶路撒冷 
的 遗产 由 此 而 开始 了 至 为 活跃 的 交锋 与 交融 ， 而 我 们 所 要 探讨 的 知识 论 
问题 也 就 有 了 一 个 新 的 维度 。 三 











本 书 将 不 讨论 到 放 是 希腊 哲学 被 基督 教化 了 还 是 基督 教 被 硕 腊 化 了 
这 样 的 问题 ， 而 只 是 着 眼 于 希腊 哲学 的 本 质 主义 前 提 是 如 何 面 临 困境 而 
又 是 如 何在 与 基督 教 的 接触 中 被 赋予 了 新 的 前 提 的 。 由 于 这 样 的 目的 ， 
本 书 将 以 适当 的 岛 幅 来 说 明基 督 教 的 创 世 说 如 何 可 以 为 希腊 的 本 质 主义 
知识 论 提 供 一 种 实在 论 的 保证 ， 以 及 早期 基督 教 思想 家 们 .三 对 信念 与 理 
性 之 间 关 系 的 阐述 如 何 可 以 为 希腊 哲学 中 的 意见 世界 〈《 即 人 的 周遭 世 
界 ) 提供 一 种 “存在 性 的 ”(existential) 解决 。 因 而 ， 在 选取 材料 方面 本 
书 将 不 可 避免 地 舍弃 诸多 富有 深远 意义 的 思想 内 容 ， 从 而 在 任何 意义 上 
此 项 研究 都 不 会 成 为 一 部 完整 的 思想 发 展 史 。 男 一 方面 ， 本 书 的 目的 亦 
不 在 于 提出 一 部 神学 思想 发 展 史 三。 从 根本 方面 来 说 ， 本 书 的 目的 纯粹 
是 对 一 段 哲 学 历史 的 “ 复 盘 ”( 借 用 中 国 围棋 术语 〉， 而 不 是 对 历史 文化 
发 展 脉络 的 完整 描述 或 厘清 。 因 此 ， 本 书 在 方法 论 上 是 哲学 的 ， 而 不 是 
历史 的 或 文化 的 。 














值得 说 明 的 是 ， 我 在 本 书 中 避免 了 使 用 “基督 教 哲 学”(Christian 
philosophy〉 这 一 术语 。“ 基 督 教 哲学 ”这 一 概念 在 20 世 纪 特别 得 到 日 尔 
Kx (Etienne Gilson) 等 人 的 倡导 与 发 挥 。 在 他 们 看 来 ， 从 鞋 查 士 丁 到 托 











马 斯 . 阿 奎 那 的 整个 中 世纪 哲学 ， 都 将 基督 教 信 仰 看 作 是 人 类 理性 之 不 

可 或 缺 的 辅助 手段 ， 因 而 中 世纪 哲学 就 整体 而 言 即 成 为 基督 教 哲 

学 。“ 基 督 教 哲学 是 这 样 一 种 搞 暂 学 的 方式 ， 它 使 得 基督 教 信仰 与 人 类 

理智 在 其 中 联合 起 来 对 哲学 真理 进行 共同 的 探讨 。” 三 日 尔 松 试图 以 此 
来 消除 基督 教 信仰 与 哲学 探讨 在 形式 上 的 不 同 ， 从 而 使 二 者 达成 实质 的 
统一 。 然 而 ， 即 使 他 本 人 也 清楚 地 看 到 ， 事 实 上 根本 不 存在 一 种 叫 

作 “ 基 督 教理 性 ”(Christian reason) 的 东西 ， 而 至 多 只 能 有 “基督 教 对 理 
性 的 运用 ”(Christian exercise of reason) 三。 从 对 理性 的 运用 我 们 根本 
无 法 得 出 理性 与 信仰 的 实质 统一 ， 就 好 比 数学 在 其 主要 任务 的 一 个 方面 
是 为 物理 学 服务 的 ， 但 数学 与 物理 学 的 界限 (无 论 是 形式 上 的 还 是 实质 
EW) 从 来 惑 没 有 消失 也 不 应 该 消失 ， 而 且 我 们 也 并 不 能 根据 物理 学 家 
所 经 受 的 数学 训练 以 及 他 们 拥有 的 数学 知识 而 推断 出 一 种 叫 作 “ 物 理 数 

学 ”(physical mathematics) 的 东西 。 























因此 ， 虽 然 日 尔 松 的 “基督 教 哲 学 ”概念 已 在 欧美 学 术 界 得 到 相当 的 
推广 三 ， 本 书 作者 仍然 坚持 基督 教 信仰 与 哲学 的 原则 性 区 别 。 坚 持 这 种 
区 别 的 关键 理由 在 于 基督 教 所 要 求 的 信仰 是 以 基督 教 的 一 系列 信条 为 基 
础 的 ， 而 违背 这 些 信条 的 人 要 么 是 异 教徒 ， 要 么 是 所 谓 异端 ;同时 ， 
信仰 不 仅 要 求人 们 相信 一 些 特定 的 命题 (比如 “上 禹 存在 “耶稣 基督 乃 
为 处 女 所 生 ” 等 等 ， 而 且 要 求人 们 将 自己 投入 到 这 一 系列 命题 所 展示 
和 引导 的 生活 中 去 。 不 过 ， 基 督 教 信仰 与 哲学 的 这 种 原则 性 区 别 并 不 妨 
人 碍 我 们 以 哲学 的 眼光 来 看 待 信仰 以 及 有 关上 沉 的 许多 命题 。 当 我 们 在 早 
期 教父 三 的 著作 中 看 到 有 关 信 仰 与 理性 的 关系 、 人 的 自由 与 恶 的 问题 的 
讨论 时 ， 我 们 完全 有 理由 相信 和 他们 也 是 作为 藻 学 家 来 谈论 这 些 问题 的 ， 
尽管 他 们 的 目的 也 许 是 既定 的 而 非 纯 哲 学 的 三。 我 们 可 以 将 基督 教 思想 
家 们 所 提出 的 哲学 看 作 是 “有 关 基 督 教 的 哲学 ”(philosophy of 
Christianity 或 philosophy for Christianity〉， 而 不 能 是 日 尔 松 所 倡导 的 “ 基 
BAH” (Christian philosophy) 。 此 所 谓 “ 关 于 基督 教 的 哲学 ”可 类 比 
于 当代 所 讨论 的 “宗教 哲学 ”(philosophy of religion) 。 在 宗教 哲学 的 研 






































究 中 ， 人 们 既 可 得 出 有 利于 或 倾 癌 于 某 一 宗教 立场 的 结论 ， 亦 可 提出 不 
利于 这 一 立场 的 结论 ， 因 而 其 研究 是 哲学 性 的 。 而 “天 于 基督 教 的 哲 
学 ”与 所 谓 “ 基 督 教 哲学 ”的 不 同 则 可 类 比 于 所 谓 “ 关 于 科学 的 哲 

学 ”(philosophy of science) 与 “科学 性 哲学 ”(scientific philosophy) 。 
在 这 两 对 概念 之 中 ， 引 起 争议 的 总 是 后 者 。 在 此 意义 上 我 们 可 以 使 

用 “教父 哲学 ”(philosophia patristica) 这 一 术语 ， 并 把 它 置 于 诸如 柏 拉 
RIH (Platonic philosophy) 或 斯 多 亚 哲学 〈Stoic philosophy) 的 同一 
层面 上 加 以 讨论 。 做 出 这 种 说 明 不 仅 是 为 了 语义 的 澄明 ， 而 且 更 是 为 了 
达到 对 于 文化 中 的 复杂 现象 的 清晰 理解 。 




















尽管 并 非 本 书 作者 的 主要 目的 ， 本 书 的 结论 将 印证 一 个 人 们 时 而 提 
到 但 在 关键 点 上 缺乏 论证 的 观点 ， 即 是 说 : 西方 文明 并 不 仅仅 等 同 于 十 
代 和 希腊 文明 的 衍生 ， 而 一 部 西方 哲学 的 历史 亦 不 会 如 同 怀 特 海 所 说 的 那 
样 “ 是 由 一 系列 对 柏拉图 的 脚注 构成 的 三。 如果 没 有 以 《圣经 : 旧 约 》 
为 中 心 的 希 伯 来 文化 的 参与 ， 和 希腊 时 代 的 科学 精神 〈 即 对 知识 的 追求 ) 
甚至 势必 全 然 丧 失 其 赖 以 立足 的 根基 ， 从 而 长 久 地 深 陷 于 怀疑 论 的 泥潭 
而 不 能 得 出 更 多 的 结论 。 在 奥古斯丁 第 一 次 明确 说 出 “相信 以 便 理 
解 ”(Crede ut intelligas) 三 ， 他 的 这 一 表述 让 整个 西方 世界 差不多 消化 
了 一 千 五 百年 ， 才 在 世俗 哲学 家 中 有 上 所 表达 。 如 果 我 们 不 能 把 握 这 一 表 
述 的 全 面 含 义 ， 我 们 也 束 不 能 理解 康德 何以 要 “为 信仰 留 下 地 盘 ”。 事 实 
上 ， 真 正 试 图 摆脱 任何 教义 的 束缚 而 单纯 在 哲学 范围 内 解决 奥 古 斯 ] 问 
题 的 努力 ， 直 到 20 世 纪 才 真正 出 现 ， 那 就 是 胡 塞 尔 所 提出 的 现象 学 。 现 
象 学 所 要 解决 的 全 部 问题 可 以 简略 地 归结 为 : 从 纯粹 主观 的 世界 (生活 
EF, KEARE 何以 能 够 达到 客观 的 本 质 〈 知 识 ) 。 提 出 这 一 问 
题 的 目的 显然 是 要 求 普遍 的 客观 性 ， 而 其 出 发 点 则 无 疑 是 “存在 性 的 ”， 
涉及 一 个 尚未 对 象 化 或 主题 化 的 纯粹 自我 。 当 然 ， 谈 论 这 一 问题 已 与 本 
书 的 主题 相去 甚 远 ， 本 书 作 者 不 过 是 借 此 表明 欧洲 中 世纪 的 贡献 超出 了 
许多 人 本 来 的 估价 ， 甚 至 超出 了 诸如 日 尔 松 、 瑟 利 丹 Jacques 
Maritain) 等 人 不 遗 余 力 为 中 世纪 哲学 所 做 的 辩护 。 今 天 ， 当 中 国人 乐 


























于 讨论 是 以 西学 为 体 还 是 以 西学 为 用 之 时 ， 我 则 乐于 在 此 提出 一 个 典型 
的 苏 格 拉 底 式 问题 ;“ 在 我 们 讨论 是 以 西学 为 体 还 是 为 用 之 前 ， 让 我 们 
先 搞 清 什么 是 西学 的 eidos。” 事 实 上 ， 今 天 国人 所 谈论 的 西学 基本 都 是 
以 欧洲 局 蒙 时 代 的 文化 理想 为 楷模 的 ， 而 司 莹 时 代 不 过 是 整个 西方 历史 
上 的 一 个 片断 而 已 。 因 而 ， 如 宁 本 书 能 够 帮助 澄清 所 谓 “ 西 学 ?在 哲学 方 
面 的 体现 ， 那 么 作者 亦 即 达到 了 写作 本 书 的 部 分 目的 。 








在 任何 意义 上 都 不 应 该 将 本 书 理解 为 对 基督 教 或 其 他 什么 学 说 的 辩 
护 ， 事 实 上 本 书 作 者 的 全 部 意图 只 是 希望 通过 “ 复 盘 ”而 达到 对 所 谓 以 哲 
学 为 核心 的 “西学 ”的 部 分 理解 。 本 书 作者 特别 希望 获得 有 关 材 料 方 面 或 
对 特定 概念 的 解释 方面 的 批评 。 





作为 一 个 中 国人 来 研究 西方 古代 时 期 的 哲学 ， 语 言 知 识 〈( 特 别 是 希 
腊 文 、 希 伯 来 文 、 拉 丁 文 等 古典 语言 ) 的 欠缺 为 作者 构成 了 真正 的 困 
难 。 因 此 ， 在 对 材料 的 运用 和 人 解释 方面 ， 本 书 尽 可 能 充分 地 应 用 了 当代 
西方 学 者 的 成 果 ， 作 者 往往 仅 是 在 比较 了 数 种 不 同 解释 之 后 而 选取 一 种 
或 综合 出 一 种 解释 。 这 样 ， 本 书 就 难免 流露 出 耶 格 尔 (Werner 
Jaeger) 、 康 福 德 (Francis M. Cornford) 、 葛 斯 里 (W. K. C. 
Guthrie) ~ KX (G. E. L. Owen) 、 弗 拉 斯 托 斯 (Gregory Vlastos) 、 
陈 康 (Chen Chung-Hwan) 以 及 曾 给 予 我 言传 身 教 的 老师 倩 乐 安 、 叶 秀 
山 等 众多 哲学 史 大 家 的 影子 ， 也 还 会 露出 胡 塞 尔 (Edmund Husserl) 、 
维特 根 斯 坦 (Ludwig Wittgenstein) ~ AJA (Paul Tillich) 等 20 世 纪 哲 
学 家 或 思想 家 的 影子 。 其 得 其 失 ， 作 者 希望 篆 有 引起 进一步 讨论 的 可 
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1. ASP S| FA as ee PRA i T MASIR, WPS RAHE. STA 
汇 在 拼写 方式 上 的 明显 可 识别 性 ， 本 书 在 引用 希腊 词汇 时 将 不 予 专门 说 明 。 

2. 需要 指出 的 是 : 古代 希腊 之 所 谓 * 和 恶 " 是 与 areta 相 对 的 概念 ， 因 而 称 之 为 “缺陷 ” 错 
误 ? 或 者 “不 足 ” 更 为 恰当 。 参 见 本 书 第 78~80 页 有 关 aretg 的 讨论 。 

3. 参见 陈 康 译注 《柏拉图 : 巴 曼 尼 得 斯 篇 》， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 ， 第 
389~390 页 。 
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陈 康 : 《 论 希 腊 哲 学 》， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1990 年 ， 第 162 页 。 当 然 ， 这 种 悲观 主 
义 特 别 表现 在 《 辈 多 篇 》 中 有 关 肉 体 与 死亡 的 学 说 部 分 ， 而 在 别 的 地 方 ， 翡 观 的 情调 似 
乎 并 不 那么 突出 ， 但 从 逻辑 上 说 仍然 是 显明 的 。 


塞 克 斯 都 : 恩 披 里 可 : 《 皮 罗 学 说 述 要 》 (Loeb 从 书本 ) ，I，23。 

塞 克 斯 都 : 恩 披 里 可 : 《 皮 罗 学 说 述 要 》 (Loeb 从 书本 ) ，I，12。 

皮 罗 残 篇 8， 见 北京 大 学 哲学 系 编译 : 《十 希腊 罗马 哲学 》， 北 京 : 商务 印 书 馆 ， 
1961 年 ， 第 342 页 。 

第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 : 《名 哲 言行 录 》 (Loeb 从 书本 ) IX, 64. 


对 于 柏拉图 哲学 的 消极 方面 ， 中 世纪 思想 家 已 有 很 具 创 见 的 认识 。 比 如 在 邓 斯 : 司 各 
脱 CDuns Scotus) 看 来 ， 柏 拉 图 的 理念 论 完 全 相 容 于 一 种 彻底 的 怀疑 论 哲 学 。 人 参见 E. 
Gilson: 《中 世纪 哲学 的 精神 》， 伦 敦 : Sheed& Ward，1936 年 ， 第 241 页 。 


《 旧 约 : 申 命 记 》， 第 6 章 第 4 节 。 
中 世纪 的 心灵 : 公元 200 年 一 1500 年 》， 纽 约 : Alfred A. 
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见 Frederick Artz: 
Knopf, 19584F, 28410. 


见 《 圣 经 - 旧 约 :能 言 》 第 1 章 第 7 节 。 
犹太 人 的 散居 在 公元 2 世纪 的 罗马 帝国 时 期 达到 顶峰 。 


Adolf Harnark: Das Wesen des Christentums。 转 引 自 E. Gilson: 《中 世纪 基督 教 哲 学 
史 》， 纽 约 ，Random House，1955 年 ， 第 5 页 。 


列 奥 . 施 特 劳 斯 (Leo Strauss) 的 文章 《耶路撒冷 与 雅典 》 (“Jerusalem and Athens: 
Some Introductory Reflections”， 载 Comrmentary 杂 志 1967 年 6 月 号 ， 第 45~57 页 ) 也 探讨 了 
与 本 书 类 似 的 主题 ， 但 其 方法 和 则 趣 与 本 书 相去 其 远 ， 似 非 同 一 平台 上 的 讨论 。 

我 在 此 所 谓 “ 早 期 ”约略 意 指 经 院 哲学 形成 之 前 的 基督 教 时 期 ， 其 特征 即 是 柏拉图 主义 
与 奥古斯丁 上 哲学 所 居 的 主导 地 位 。 

关于 希腊 神学 思想 的 发 展 ， 可 参见 Werner Jaeger: 《早期 希腊 哲学 家 的 神学 》， 和 牛津 
大 学 出 版 社 ，1947 年 ， 以 及 Edward Caird: 《神学 在 希腊 哲学 家 中 的 发 展 》 CE), ， 格 
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E. Gilson: 《基督 教 哲 学 要 理 》， 纽 约 花园 城 : 双 日 出 版 社 ，1960 年 ， 第 5 页 。 
E.Gilton: 《中 世纪 哲学 的 精神 》， 第 12 页 。 


比如 由 A. H. Armstrong 主 编 的 《剑桥 晚期 希腊 与 早期 中 世纪 哲学 史 》 【剑桥 大 学 出 版 
1967 年 ) 就 未 加 任何 限制 地 使 用 了 “基督 教 哲学 ”这 一 术语 。 


RME, “FAGE” (pagan, gentile) 指 完全 不 信 基 督 教 的 人 ， 而 “异端 ”Cheretic ) 
则 指 对 教义 有 不 同 解释 的 基督 徒 。 


本 书 中 所 请 “教父 ”， 系 指 早期 基督 教 时 期 的 神学 思想 领袖 ， 即 所 请 Church Fathers, 
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与 现代 英文 中 的 “Godfathers” 无 涉 。 











其 实 ， 即 使 对 于 柏拉图 来 说 ， 我 们 也 难以 断定 他 的 哲学 目的 就 是 纯 哲 学 的 ， 因 为 他 
所 怀 有 的 更 明显 的 意图 无 疑 是 社会 的 改造 与 城邦 政 制 的 重建 。 但 这 并 不 妨碍 我 们 从 纯 哲 














学 的 角度 来 研究 柏拉图 的 全 部 对 话 。 





























A. N. Whitehead: 《过 程 与 实在 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1929 年 ， 第 53 页 。 他 的 这 一 说 












































法 由 于 简单 明了 而 一 再 被 人 引用 ， 但 其 所 能 涵盖 的 广度 无 疑 是 相当 有 限 的 。 


见 奥古斯丁 ，《 论 约翰 福音 集 》29，6; 





《布道 集 》43，7。 


第 一 章 
知识 问题 的 提出 


1. 布 胶 哲 学 的 历史 起 操 


以 哲学 为 其 主要 特色 的 希腊 古典 文化 的 产生 ， 可 谓 是 环 地 中 海 文明 
史上 的 一 个 奇迹 ， 因 为 它 来 得 几乎 完全 缺乏 精神 上 的 准备 期 。 在 希腊 哲 
学 自身 的 历史 上 ， 第 一 个 具有 自觉 哲学 史 意识 的 哲学 家 无 疑 是 亚 里 士 多 
德 ， 正 是 他 为 我 们 指出 ， 相 对 于 神学 家 (theologi) 对 世界 所 做 的 神话 
式 解释 ， 哲 学 开始 于 自然 学 者 〈physici 和 physiologi， 今 日 可 分 别称 为 物 
理学 家 和 生理 学 家 ) 的 工作 ， 而 此 类 工作 的 先驱 即 是 米利 都 的 泰勒 斯 。 
生气 此 我 们 可 以 将 泰勒 斯 之 前 的 希腊 文化 称 作 “ 前 哲学 的 * 文 化 








前 哲学 时 期 希腊 思想 的 典型 即 是 在 《 衍 马 史诗 》 中 可 以 看 到 的 那 种 
多 神 论 ， 无 论 是 外 在 的 自然 现象 还 是 内 在 的 心理 活动 ， 在 那里 都 得 到 一 
种 人 格 化 的 解释 : 罪恶 的 欲望 是 来 自 阿 佛 洛 狄 臣 ， 而 某 人 愚蠢 的 行为 则 
是 由 于 “宙斯 取 走 了 他 的 智 蕊 >， 英雄 在 战场 上 的 非凡 威力 得 上 自 神 给 英雄 
注入 的 强力 ， 等 等 。 然 而 ，《 和 荷 马 史诗 》 中 的 神话 并 未 构成 一 种 具有 严 
格 教规 的 宗教 ， 其 中 的 诸 神 与 几 人 之 间 亦 不 存在 不 可 逾越 的 界限 ， 不 仪 
人 可 以 直接 与 神 交 流 ， 神 亦 时 时 装扮 成 人 在 几 间 干 一 些 不 光彩 的 事情 。 
阿 咯 琉 斯 就 兽 遗 阿波 罗 神 的 欺 驴 ， 明 白 过 来 后 即 对 后 者 吃 道 :“ 你 拿 我 
开玩笑 ， 阿 波 罗 ! RASTA, KE BRR. =) (HE E) 
所 记述 的 早期 神话 很 快 融 发 展 成 为 一 种 系统 的 神话 发 生 论 ， 即 赫 西 俄 德 
(Hesiod) 的 《 神 谱 》 (Theogony) ， 宇 宙 万 物 被 解释 为 天 神 
COuranos， 阳 性 ) 与 地 神 (Gaia， 阴 性 ) RIIE A 
果 ， 爱 神 (Eros) 从 而 成 为 宇宙 间 最 强大 的 力量 ， 它 作为 生殖 力 的 源泉 
乃 是 “不 朽 的 神 之 中 最 华贵 的 "， 而 且 正 是 由 于 爱 神 的 作用 ， 世 界 才 从 最 
早 的 “混沌 ”(chaos) 转 而 成 为 有 形 的 世界 。 伯 奈 特 《J.Burnet) 的 研究 
指出 ， 就 赫 西 俄 德 意 识 到 宇宙 有 一 个 起 始 而 言 , “他 的 神 谱 同 时 也 是 一 





























部 宇宙 发 生 论 (cosmogony) ”3。 希 腊 哲 学 之 产生 的 决定 性 步 又， 就 
在 于 对 这 种 神话 的 字 宙 发 生 论 的 握 弃 和 一 种 自然 的 宇宙 论 的 出 现 。 


通过 宣称 万 物 的 “ 始 基 ”(archa) 是 水 ， 泰 勒 斯 成 为 西方 历史 上 的 第 
一 个 哲学 家 ， 并 且 开 创 了 米利 都 学 派 的 自然 哲学 传统 。 重 要 的 问题 并 不 
在 于 米利 都 学 派 到 底 把 什么 看 作 是 archas， 而 是 在 于 这 archa 概 念 综合 
一 个 统一 的 、 同 质 的 宇宙 (kosmos) 概念 ， 即 他 们 所 说 的 “ 自 
ZA” (physis) ， 而 他 们 的 工作 也 因此 而 被 称 作 “对 目 然 的 研究 ”(peri 
physe6s istorié) 。 在 希腊 文中 ，kosmos 本 意 为 军队 的 纪律 三， 因而 当 
它 表示 宇宙 时 ， 其 所 表达 的 即 是 一 个 包含 着 秩序 或 规律 的 宇宙 ， 从 而 也 
就 是 可 以 把 握 、 可 以 认 知 的 宇宙 。 而 所 谓 “ 自 然 ” 则 意 为 构成 宇宙 的 全 
部 “质料 ”， 亦 即 解释 宇宙 的 产生 与 构成 的 唯一 原则 。 

















值得 说 明 的 是 ,，“ 始 基 ” 一 词 本 来 是 亚 里 士 多 德 的 用 语 ， 其 含义 等 同 
于 他 所 说 的 “动因 ”Caitia) ,= 三， 而 早期 哲学 家 的 残 篇 中 从 未 出 现 过 这 个 
词 三 ， 故 而 我 们 可 以 怀疑 米利 都 学 派 是 否 真 正 说 到 过 archg。 因 此 ， 如 
果 我 们 可 以 无 保留 地 将 米利 都 学 派 的 宇宙 论 称 作 一 元 论 的 ， 那 么 这 种 一 
元 论 的 首要 标志 即 是 宇宙 或 自然 的 统一 性 与 同 质 性 ， 其 关键 的 意义 则 在 
于 表明 事物 表面 的 混乱 的 背后 存在 着 更 深刻 的 并 且 可 以 把 握 的 秩序 。 在 
此 意义 上 ， 不 管 米利 都 学 派 哲 学 家 们 宣称 什么 是 自然 中 最 重要 的 东西 
[水 、“ 无 定形 ”(apeiron) 抑或 气 ] ， 他 们 都 可 被 尊 为 思辩 科学 的 开创 
者 ;而 且 ， 不 管 他 们 宣称 的 所 谓 “ 始 基 "是 一 种 还 是 数 种 ， 他 们 的 宇宙 论 
都 保持 是 一 元 论 的 。 另 一 方面 ， 由 于 早期 哲学 家 们 并 没有 明确 意识 到 生 
命 与 物 的 区 别 ， 故 而 其 宇宙 发 生 论 同时 也 是 一 种 生命 发 生 论 。 这 种 一 元 
论 的 科学 传统 经 由 后 来 恩 培 多 克 勒 与 阿 那 克 萨 哥 拉 的 发 展 ， 最 终 则 在 贸 
基 伯 和 德 并 克利 特 的 原子 论 中 达到 顶峰 。 事 实 上 ， 我 们 在 当代 看 到 的 屠 
种 将 生命 的 起 源 归 于 某 种 蛋白 质 的 理论 ， 与 古代 发 生 论 的 区 别 仅仅 是 精 
致 程度 上 的 而 非 实质 上 的 。 

















从 米利 都 学 派 的 宇宙 论 中 我 们 可 以 看 到 一 种 属于 希腊 人 的 典型 思想 


倾 癌 ， 即 对 目 然 现 象 进 行 一 种 不 计 利 害 的 观察 与 评述 ， 也 惑 是 柏拉图 与 
亚 里 士 多 德 都 说 到 的 那 种 纯粹 的 "好奇 ” 三 。 在 这 方面 ， 泰 就 斯 在 几何 学 
上 的 页 献 对 于 后 来 希腊 知识 论 的 发 展 同样 是 至 关 重 要 的 ， 因 为 正 是 他 不 
仅 将 几何 学 引进 和 希腊， 而 且 从 某 种 意义 上 甚至 可 以 说 他 创立 了 几何 学 。 
据 记 载 ， 人 至少 有 5 条 几何 学 定理 的 发 现 可 以 归于 他 的 名 下 ， 即 : 














(1) 圆 由 其 直径 分 为 两 等 份 ; 

(2) 等 腰 三 角形 的 两 个 底 角 相等 ; 

(3) 如 果 两 条 直线 相交 ， 那 么 其 对 角 相等 ; 
(4) 内 接 于 半圆 的 三 角形 为 直角 三 角形 ; 


(5) 如 果 底 边 与 底 角 确 定 ， 那 么 一 个 三 角形 即 已 确定 。 了 


这 里 提出 的 “定理 ”(theorem) 无 疑 是 数学 史上 的 最 重大 进展 之 一 ; 
由 于 定理 的 出 现 ， 人 们 开始 第 一 次 与 一 种 具有 普 表 性 质 而 且 脱 离 感觉 
物 的 对 象 打交道 ， 因 为 定理 中 所 说 的 “直线 ”“ 圆 ”等 形状 都 不 是 我 们 所 能 
男 出 或 感知 器 官 所 能 感到 的 任何 直线 或 贺 ， 而 只 是 纯粹 的 直线 或 圆 。 我 
们 不 清楚 泰勒 斯 在 提出 这 些 定理 时 对 几何 对 象 的 这 种 抽象 性 有 了 何等 的 
明确 意识 ， 但 这 些 定 理 本 喘 确 实 为 后 来 哲学 家 们 对 理智 的 推 妥 开辟 了 道 
路 。 据 可 靠 的 历史 记载 ， 泰 勒 斯 的 几何 学 知识 是 从 埃及 人 那里 得 来 的 三 
。 然 而 ， 同 样 可 靠 的 历史 研究 表明 ， 埃 及 人 的 几何 学 不 过 是 丈量 土地 与 
修建 金字 塔 的 实际 工具 三 ， 因 而 他 们 完全 以 一 种 “工匠 ”的 态度 来 对 符 几 
何 学 以 及 其 他 门类 的 知识 三， 其 早熟 的 科学 也 因此 而 在 长 时 间 内 得 不 到 
大 的 进展 。 而 希腊 人 不 仅 首 次 开始 探讨 抽象 的 几何 形体 本 身 ， 而 这 种 探 
讨 很 快 就 迈 向 了 对 事物 之 “形式 ”(eidos) 的 探讨 ， 也 就 是 从 知觉 走向 了 
概念 ， 从 有 具体 的 实物 范例 走 同 了 具有 普遍 意义 的 思想 性 实在 。 比 之 于 米 
利 都 学 派 的 宇宙 论 探 讨 ， 几 何 对 象 的 抽象 特性 的 表露 为 后 来 的 哲学 在 积 
极 与 消极 两 方面 的 发 展 都 给 予 了 更 大 的 刺激 。 

















我 们 没有 明确 的 证 据 来 说 明 泰 勒 斯 是 否 将 他 的 数学 知识 与 其 宇宙 论 
探讨 联系 起 来 ， 但 从 他 的 后 继 者 阿 那 元 西 曼 德 的 学 说 可 以 推测 ， 整 个 米 
利 都 学 派 的 宇宙 图 式 都 缺乏 量 的 规定 性 。 按 照 叶 秀山 的 精细 研究 ， 阿 那 
克 西 曼 德 事 实 上 并 未 提出 一 种 新 的 始 基 ， 他 的 apeiron 与 其 说 是 一 种 实 
体 ， 不 如 说 是 一 种 属性 ， 也 就 是 说 ,，“ 阿 那 殉 西 曼 德 提出 这 个 ‘无 定形 ’ 古 
为 了 来 说 明 泰 勒 斯 提出 的 万 物 始 基 的 。” 三 “ 阿 那 克 西 曼 德 是 泰勒 斯 的 直 
接 继承 者 ， 他 的 "apeiron' 是 对 泰勒 斯 天 于 万 物 的 物质 始 基 学 说 的 进一步 
说 明和 发 展 。” 三 而 当 阿 那 克 西 曼 德 提 出 以 气 Caern 为 始 基 时 ， 他 已 注 
意 到 所 请 apeiron 有 数量 与 空间 (大小) 这 两 方面 的 含义 ， 认 为 气 在 空间 
上 是 不 定 的 ， 但 在 性 质 上 却 是 确定 的 .三 。 据 此 我 们 可 以 推断 ， 米 利 都 学 
派 的 宇宙 秩序 乃 是 一 种 物 物 转换 的 秩序 ， 其 中 物质 的 量 的 规定 性 只 是 残 
始 基 的 “无 定形 性 ?而 言 的 ， 并 不 涉及 变化 与 运动 所 要 遵从 的 法 则 。 试 图 
将 物质 性 宇宙 与 其 数量 规定 性 统一 起 来 的 则 是 南 意大利 神秘 主义 的 毕 达 
哥 拉 斯 学 派 ， 而 且 直 到 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 出 现 ， 我 们 才 说 希腊 人 开始 拥 
有 了 一 个 相当 完整 的 kosmos。 











我 们 对 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 了 解 仍然 主要 是 得 上 自 于 亚 里 士 多 德 ， 而 亚 
里 士 多 德 似乎 并 不 承认 有 一 个 统一 的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 。 每 当 说 到 毕 达 哥 
拉 斯 学 派 ， 他 总 是 说 “所 谓 的 〈kaloymenoi) 毕 达 哥 拉 斯 学 派 ” 三 ， 这 似 
乎 暗示 被 归于 毕 达 哥 拉 斯 名 下 的 驶 杂 学 说 并 非 总 与 毕 达 哥 拉 斯 本 人 直接 
相关 二 。 历 史 材 料 的 欠缺 导致 和 人们 时 而 将 毕 达 哥 拉 斯 学 说 视 为 全 盘 的 神 
秘 主义 ， 时 而 又 视 为 以 数学 为 核心 的 科学 解释 。 其 实 ， 毕 达 哥 拉 斯 的 神 
秘 主 义 品 性 带 来 了 对 哲学 的 全 新 理解 ， 即 哲学 关系 到 人 的 灵魂 的 “ 浪 
化 ”与 永恒 生命 的 获得 ， 而 且 这 种 神秘 主义 并 不 意味 看 与 科学 无 缘 。 我 
们 可 以 说 毕 达 哥 拉 斯 开创 了 一 种 神秘 主义 的 科学 传统 ， 而 这 一 传统 意味 
痢 伊 奥 尼 亚 哲学 家 开创 的 目 然 哲 学 开始 了 与 西部 希腊 本 土 所 固有 的 宗教 
[ 酒 神 崇 拜 、 奥 尔 弗 斯 教 Orphism) ] 的 交融 。 对 于 毕 达 哥 拉 斯 及 其 
信徒 来 说 ， 哲 学 首先 是 “一 种 生活 方式 的 基础 ”= ， 而 这 一 理解 所 造成 的 
精神 质变 为 后 来 雅典 哲学 的 价值 取 辐 塑造 了 最 基本 的 品 性 之 一 。 忆 一 方 




















面 ， 由 于 对 数学 的 执着 (甚至 崇拜 》， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 宇宙 论 为 米利 
都 学 派 的 不 足 提供 了 必要 的 补充 和 修正 。 而 单 从 其 数学 化 的 宇宙 论 来 
看 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 说 并 无 过 多 的 神秘 性 ， 其 神秘 性 则 主要 是 来 自 于 他 对 
灵魂 之 不 朽 本 性 的 看 法 。 





从 亚 里 士 多 德 有 关 的 记述 ， 我 们 可 以 将 “所 谓 的 ”* 毕 达 哥 拉 斯 学 派 宇 
宙 论 的 主要 观点 大 致 概括 如 下 三 : 〈1) 毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 进行 的 仍 是 
对 目 然 的 研究 ， 但 与 早期 自然 哲学 家 〈 米 利 都 学 派 ) 不 同 ， 他 们 并 不 在 
感性 事物 中 寻求 archai (arche 的 复数 ); (2) HØ (包括 灵 瑰 ) AAA 
CBN TCR) 构成 (3) 数 旋 是 构成 实际 事物 的 质料 Chyla) ; 
(4) 数 的 元 素 或 单元 是 “一 元 ”(Cmonados) ， 而 这 “一 元 ”是 占据 空间 
的 ; (5) 宇宙 的 秩序 是 数 的 和 谐 。 











这 里 极为 突出 的 一 点 是 (1) 与 G) 的 矛盾 : 一 方面 ， 毕 达 哥 拉 斯 
学 派 并 不 在 感性 事物 中 寻求 archai; 男 一 方面 该 学 派 义 认为 数 就 是 感性 
事物 本 身 。 解 决 这 一 矛盾 的 关键 在 于 ， 数 与 感性 事物 的 关系 其 实 是 直到 
相 拉 图 与 亚 里 士 多 德 本 人 才 得 到 明确 的 表述 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 数 乃 
是 我 们 对 感性 事物 进行 抽象 的 结果 ; 因而 ， 虽 然 数 本 身 疝 含 有 可 感 的 特 
征 ， 但 就 其 可 理解 性 而 言 则 完全 与 感性 事物 无 关 。 因 此 我 们 可 以 说 ， 亚 
里 士 多 德 之 所 谓 毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 寻求 的 archai 不 在 感性 事物 之 中 ， 疙 
是 他 以 自己 对 数 的 抽象 性 的 理解 为 基础 而 对 毕 达 哥 拉 斯 学 说 所 进行 的 一 
种 解释 。 这 样 ，〈1) 与 (3) 的 表面 矛盾 即 可 得 到 消解 : (1) 是 亚 里 
十 多 德 所 指出 的 一 种 引申 的 含义 〈implication) ， 而 〈3) 则 是 毕 达 哥 拉 
斯 学 派 的 本 意 . 三。 数 与 感性 事物 的 混同 在 第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 的 记述 中 得 
到 进一步 的 证 实 。 他 简略 地 将 毕 达 哥 拉 斯 的 宇宙 图 式 表 述 如 下 : “万物 
的 始 基 是 ‘一 元 ' Cmonados) ， 由 和 一 元 ;而 生出 作为 质料 Chyla) 的 无 定 
形 的 ‘二 元 '(aoriston dyados) ， 由 一 元 和 无 定形 的 二 元 共同 生出 数 ， 由 
数 生 出 点 ， 由 点 生出 线 ， 由 线 生 出 平面 ， 由 平面 生出 立体 ， 由 立体 则 生 
出 可 感 的 物体 ， 可 感 物体 的 元 素 有 4 种 ， 即 火 、 水 、 土 、 衬 气 ， 它 们 之 
间 相 互 的 转换 束 共 同 构成 一 个 有 生命 、 有 心智 的 球形 宇宙 Cosmos ) 




















ue ”三 因此 我 们 就 不 能 在 解释 毕 达 哥 拉 斯 时 走 得 过 远 ， 尤 其 不 能 同意 
黑 格 尔 那 种 近乎 随意 的 解释 .三 。 毕 达 哥 拉 斯 事实 上 只 是 在 更 深 的 一 个 层 
次 上 为 米利 都 学 派 所 谓 之 无 定形 的 宇宙 寻求 不 变 的 秩序 ， 而 无 定形 的 宇 
宙 也 就 因此 而 成 为 “有 定形 的 ”(perasmenon) 宇宙 三 。 








在 毕 达 哥 拉 斯 那里 ,，“ 有 定形 ”与 “无 定形 ”甚至 具有 一 种 伦理 的 含 
义 :“ 亚 属于 无 定形 的 东西 ， 而 善 属于 有 定形 的 东西 。” 三 因此 ， 尽 管 毕 
达 哥 拉 斯 本 人 或 整个 毕 达 哥 拉 斯 学 派 尚未 明确 认识 到 数量 关系 的 抽象 
PE, Bib AD 这 种 对 以 数量 关系 为 基本 规定 性 的 宇宙 秩序 的 追求 却 明 
确 为 哲学 指出 了 一 个 新 的 方向 。 一 方面 ， 由 所 谓 “ 一 元 ”如 何 能 够 产生 
出 “二 元 ”及 整个 的 宇宙 万 物 ， 这 个 问题 很 快 即 成 为 爱 利 亚 学 派 关 心 的 问 
题 之 一 ， 并 且 还 为 原子 论 的 形成 提供 了 一 种 概念 上 的 刺激 :三 ， 另 一 方 
面 ， 随 着 数学 对 象 的 抽象 性 的 不 断 显 露 ， 对 数 的 执着 所 市 来 的 一 个 不 可 
避免 的 结果 即 是 对 心灵 的 高 扬 和 对 感性 世界 的 贬抑 。 这 就 如 同 罗素 所 说 
的 那样 :“ 数 学 是 我 们 相信 永恒 的 与 严格 的 真理 的 主要 根源 ， 也 是 相信 
有 一 个 超 感 的 可 知 世界 的 主要 根源 .…... 这 就 提示 了 一 种 观点 ， 即 一 切 严 
格 的 推理 只 能 应 用 于 与 可 感觉 的 对 象 相对 立 的 理想 对 象 ， 很 目 然 地 可 以 
再 进一步 论证 说 ， 上 加 想 要 比 感官 更 高 贵 ， 而 思想 的 对 象 要 比 感官 知觉 的 
对 象 更 真实 。” 三 在 此 意义 上 ， 毕 达 哥 拉 斯 虽然 还 仍 在 早期 上 自然 哲学 的 
范围 内 进行 思考 ， 但 他 确 乎 已 经 局 示 了 希腊 知识 论 中 最 关键 的 二 重 世 界 
理论 ， 而 且 其 对 数学 的 无 条 件 推 时 为 整个 西方 的 科学 传统 打下 了 印记 。 
在 这 方面 同样 如 同 罗 素 所 说 的 :“ 无 论 是 残 他 的 聪明 而 论 或 是 就 他 的 不 
聪明 而 论 ， 毕 达 哥 拉 斯 都 是 目 有 生 民 以 来 在 思想 方面 最 重要 的 人 物 之 
一 。” 三 从 柏拉图 、 托 马 斯 - 阿 硅 那 到 康德 乃至 现代 的 逻辑 经 验 主义 ， 我 
们 都 可 以 看 到 毕 达 哥 拉 斯 或 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 明确 影响 。 


























神秘 主义 本 身 其 实 并 不 是 毕 达 哥 拉 斯 所 刻意 追求 的 目标 ， 而 是 他 及 
其 学 派 所 直接 承 放 的 传统 ， 即 所 谓 西 部 希腊 的 酒 神 〈( 狄 俄 尼 索 斯 ， 
Dionysus) 崇拜 与 奥 尔 弗 斯 教 。 康 福 德 的 研究 表明 :“ 正 如 奥 尔 弗 斯 教 


是 狄 俄 尼 索 斯 教 的 一 次 改造 ， 毕 达 哥 拉 斯 主义 也 可 以 被 视 为 是 对 奥 尔 弗 
斯 教 的 进一步 改造 。” 福 按照 亚 里 士 多 德 的 记述 ， 奥 尔 弗 斯 教 乃 是 一 种 
神秘 性 十 足 的 原始 崇拜 ， 而 人 们 在 这 种 染 拜 中 “并 不 期 望 了 解 或 理解 任 
何事 情 ， 而 是 获得 一 种 特别 的 情感 从 而 使 灵魂 进入 一 种 特别 的 状态 。” 
三 灵魂 的 这 种 特别 状态 被 称 为 the5ria， 即 等 拜 者 们 所 共享 的 一 种 激情 的 
沉思 (passionate sympathetic contemplation) ; 通过 the5ria， 有 灵魂 就 可 以 
捍 脱 映 体 的 束缚 从 而 得 以 净化 ， 最 终 达 到 与 神 的 合 一 。 毕 达 哥 拉 斯 承认 
了 这 种 有 关 theoria 的 观念 ， 但 却 通 过 数学 的 研究 方法 的 引入 而 使 theoria 
的 内 容 得 到 了 理智 化 ， 心 灵 的 净化 手段 从 而 从 原始 的 膜拜 转 同 科 学 的 探 
索 ， 而 the5ria 一 词 亦 即 开始 获得 亚 里 士 多 德 所 退 求 的 那 种 “理论 ”的 合 
Xo WIA mta (Herakleides) 的 说 法 ， 正 是 毕 达 哥 拉 斯 第 一 次 为 
人 指出 了 三 种 生活 方式 ， 即 “理论 的 ”、 实 践 的 和 享乐 的 。 三 而 亚 里 士 多 
德 在 其 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 接受 的 就 是 这 种 分 类 。 毕 达 哥 拉 斯 还 将 人 
分 为 三 种 : AAR EEE KS, FG see, MaS 
的 人 来 到 世上 是 为 “静观 ”(thearein: to look on) 。 HRAJE LA ET 
定 ， 作 为 神秘 主义 教主 的 毕 达 哥 拉 斯 同时 也 是 一 个 科学 共同 体 的 带头 
A: 如 果 说 他 的 宗教 倾 问 为 其 科学 研究 蒙 上 了 面纱 ， 那 么 也 可 以 说 他 的 
科学 倾向 使 其 宗教 获得 了 理智 的 内 容 ， 他 对 灵魂 净化 的 追求 很 容易 导 
HARRER” (philosophia, WAZ) 。 








米利 都 学 派 与 毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 提出 的 大 多 数 见 解 今 天 都 已 不 再 是 
哲学 问题 ， 他 们 在 科学 思想 方法 上 的 贡献 远 远 要 大 于 他 们 在 哲学 上 的 贡 
献 。 尽 管 如 此 ， 他 们 在 哲学 上 的 重要 性 仍然 是 明显 而 突出 的 ， 这 主要 表 
现在 他 们 所 提出 的 那个 含有 秩序 的 宇宙 以 及 对 这 宇宙 秩序 的 确认 方式 之 
中 ， 前 者 蕴含 着 作为 整体 的 世界 (the world as a whole) 三 这 一 形 而 上 
学 概念 ， 而 后 者 则 强 含 着 知识 论 的 大 部 分 讨论 内 容 。 他 们 的 工作 都 决定 
性 地 促成 了 哲学 思维 与 传统 神话 及 宗教 的 分 化 。 然 而 ， 这 里 所 分 化 出 的 
东西 毕竟 还 是 相当 混杂 的 ， 我 们 尚 难 在 其 中 分 辨 出 哲学 和 科学 的 内 容 。 
人 们 已 经 相当 充分 地 意识 到 哲学 与 早期 神话 及 宗教 的 分 离 ， 而 哲学 问题 







































































































































































的 全 面 展现 还 期 符 着 下 一 次 分 离 ， 即 哲学 与 科学 的 分 离 。 
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正 是 由 于 毕 达 哥 拉 斯 及 其 学 派 未 能 指 


























们 混淆 了 形式 因 与 质料 因 
见 第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 ; 





看 来 是 较 可 靠 的 材料 。 





i 数 与 感性 事物 的 不 同 ，， 
。 参 见 亚 里 士 多 德 : 《形而上学 》990a19 以 下 与 1093al 以 下 。 











里 士 多 德 才 责 难 他 


《名 哲 言 行 录 》VII，1，25。 拉 和 尔 修 的 材料 得 自 公元 前 1 世纪 
Alexander， 而 后 者 称 他 对 毕 达 哥 拉 斯 的 了 解 是 根据 一 些 毕 达 哥 拉 斯 学 派 人 物 的 回忆 录 ， 






































黑 格 尔 认为 毕 达 哥 拉 斯 学 派 使 感性 事物 成 为 了 “精神 实体 ”， 当 代 的 所 有 研究 都 已 成 功 

















地 排除 了 作 这 种 解释 的 任 
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参见 叶 秀 山 : 《前 苏 格 拉 底 哲学 研究 》， 第 72 页 。 


























可 可 能 性 。 参 见 黑 格 尔 : 《哲学 史 讲 演 录 》 第 一 卷 ， 货 有 麟 、 王 
太 庆 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1983 年 ， 第 218 页 ， 叶 秀山 : 《前 苏 格 拉 底 哲学 研究 》， 第 





亚 里 士 多 德 : 《 尼 各 马 可 伦 理学 》II，1106b29。 不 过 ， 亚 里 士 多 德 只 是 说 毕 达 哥 拉 





斯 学 派 < 猜测 ”到 这 一 点 。 

















毕 达 哥 拉 斯 学 派 称 “ 














元 ”占有 空间 ， 这 事实 上 就 已 经 是 一 和 和 











上 的 一 元 论 可 逻辑 地 过 渡 到 一 种 空间 上 的 多 元 论 。 参 见 F. M. 





























学 : 西方 思辨 之 起 源 研 究 》， 新 泽 西 大 西洋 高 地 : 人 文 出 版 社 ， 


212~213 页 。 




















原子 论 了 ， 而 从 这 种 时 间 


Cornford: 《从 宗教 到 哲 
1980 年 〈 重 印 本 ) ， 第 





BR: WTA Se) bas, Ib. BABE, Io: 商务 印 书馆 ，1963 年 ， 第 





64 页 〈 译 文 略 有 改动 ) 。 











BR: WTS e) bas, Ib. SABE, Io: 商务 印 书馆 ，1963 年 ， 第 
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F. M. Cornford: 《从 宗教 到 哲学 》， 第 198 页 。 
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见 John Burnet: 《时 











期 希腊 哲学 》， 第 98 页 。 











John Burnet: 《早期 希腊 哲学 》， 第 98 页 。 


这 里 所 谓 的 “作为 整体 的 世界 ?是 指 物理 意义 上 对 世界 的 认 知 ， 与 当代 哲学 家 赵 汀 阳 提 
出 的 包含 内 在 政治 秩序 的 整体 世界 (“天 下 ”) 不 是 同一 平台 上 的 概念 。 上 古代 希腊 思想 家 关 








注 城 邦 级 别 的 “ 政 制 ”(politeia》， 但 似乎 从 未 关注 适 





了 拥有 所 谓 “ 万 民法 ”Gjus 





育 出 版 社 ，2005 年 。 


jay 








天 下 ”的 政治 秩序 设计 。 参 见 赵 汀 阳 : 













































































于 “世界 ”的 “ 政 制 ”问题 。 即 便 是 到 





gentium〉 的 罗马 帝国 时 代 ， 亦 未 出 现 中国 式 的 “家 一 乡 一 国 一 








《天 下 体系 : 世界 制度 哲学 导论 》， 南 京 : 江苏 教 


2. 多 各 斯 


从 毕 达 哥 拉 斯 之 后 的 诸 家 哲学 中 我 们 可 以 看 到 一 条 日 益 清 晰 的 线 
索 ， 即 感性 世界 日 益 受 到 轻视 ， 而 传统 的 宇宙 论 也 逐步 被 超越 。 赫 拉 元 
利 特 就 表明 朝 这 个 方向 发 展 的 趋势 。 一 方面 他 仍 在 继续 早期 自然 哲学 的 
工作 ， 把 万 物 的 起 源 归 诸 火 ， 火 的 浓厚 为 水 ， 水 的 浓厚 为 土 ， 土 的 稀薄 
为 水 ， 而 水 的 稀薄 复 为 火 三。 这 里 我 们 看 不 到 什么 新 的 哲学 内 容 ， 他 不 
折 不 扣 地 是 在 继续 米利 都 学 派 与 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 工作 。 在 这 方面 我 们 
显然 不 能 完全 同意 康 福 德 的 一 个 著名 论断 ， 即 :“ 任 何 将 赫 拉 元 利 特 表 
现 为 对 米利 都 学 派 工作 的 继续 的 企图 者 明显 是 错误 的 。 他 根本 就 是 米利 
都 学 派 的 对 立 面 一 一 即 神秘 主义 倾向 的 倡导 者 。” 三 事实 上 ， 赫 拉 
克利 特 的 著作 仍然 叫 作 《 论 自 然 》 (Peri physeds) 三 ， 因 而 我 们 不 能 
在 解释 他 的 学 说 时 走 得 过 远 。 然 而 在 另 一 方面 ， 赫 拉克 利 特 确 实 因为 提 
H RE” (metron, WFE) 和 “你 各 斯 ”(logos) 概念 而 获得 
特别 的 重要 性 ， 并 且 在 相当 程度 上 走 上 了 神秘 主义 的 道路 。 在 他 看 
来 : “这 个 世界 对 于 一 切 存在 者 来 说 都 是 同一 的 .…… 它 过 去 、 现 在 和 未 
来 永远 是 一 团 永 恒 的 活 火 ， 在 一 定 的 尺度 (metria》 上 燃烧 ， 叉 在 一 定 
的 尺度 上 煜 灭 。”=“ 火 凭借 统治 一 切 的 逻 各 斯 ， 通 过 空气 而 化 为 
水 .…..” 三 另 据 转 述 :“ 火 产生 了 一 切 ， 一 切 都 服从 命运 。” 三 “一 切 都 遵 
AMER, AFIS ET TAS AS JOR ae AS SP EB SES 
i. FA Dae th, A SCHR LI Ne A 
念 开 始 以 相当 不 同 的 方式 描述 宇宙 运动 (“ 活 火 ”) 所 必须 遵从 的 法 则 ， 
其 基本 含义 则 可 对 应 于 “尺度 ”“ 神 “命运” 或者“ 必然性”"。 特 别 值得 注意 
的 是 ， 这 逻 各 斯 本 喘 并 不 是 始 基 ， 而 是 决定 着 他 所 谓 “ 上 升 道路 ”与 “下 
降 道 路 ”的 东西 。 风 各 斯 完全 不 是 自然 世界 的 一 部 分 三， 这 一 点 使 赫 拉 


























克利 特 远 远 超 出 了 此 前 哲学 家 的 视野 。 


然而 ，logos 一 词 在 公元 前 5 世纪 乃 是 希腊 文中 的 一 个 音 用 词 ， 其 合 
义 的 多 样 性 使 得 赫 拉 克利 特 学 说 成 为 最 难 淤 清 的 古代 学 说 之 一 。 按 照 叶 
秀山 的 研究 : “作为 一 个 词语 ，logos 是 多 义 的 ， 但 作为 一 个 哲学 范畴 ， 
我 们 主张 基本 上 读 作 尺度;"， 它 的 意义 与 metron 相 同 。 在 注意 到 它 
的 ' 数 "的 关系 时 ， 我 们 也 不 反对 把 它 译 作 ' 规 律 '。” 三 这 种 理解 确实 可 以 
勉强 地 解释 前 面 几 段 引文 中 的 “他 各 斯 "而且 可 以 清楚 地 表明 赫 拉 克利 
特 与 其 先行 哲学 家 之 间 继 承 与 及 展 的 关系。 然而 这 种 理解 却 无 法 说 明 ， 
既然 已 经 有 了 现成 的 metron 概 仿 ， 攻 拉 克利 特 何以 还 要 挑 出 一 个 售 义 温 
杂 的 第 用 词 来 瞧 换 它 。 我 在 此 试图 说 明 ， 在 人 逻 各 斯 一 词 的 日 第 含义 话 
语 ) 与 其 技术 性 含义 之 间 有 着 一 种 意义 深远 的 联系 ， 而 理 清 这 一 点 对 于 
我 们 理解 整个 希腊 知识 论 都 是 极为 重要 的 。 








讽 斯 里 在 其 包罗 万 象 的 《希腊 哲学 史 》 中 列举 出 逻 各 斯 一 词 在 公元 
前 5 至 前 4 世纪 最 通常 的 11 种 含义 三， 值得 转述 如 下 : 


C1) 任何 说 出 的 话 《〈 故 事 、 叙 述 、 介 绍 、 演 讲 等 ) 。 对 事实 情况 
的 说 明 。 非 常 突出 的 一 点 是 ，logos 一 词 常 在 与 事实 相对 立 的 意义 上 被 使 
用 。 比 如 索 福 元 勒 斯 翡 剧 中 的 人 物 说 :“ 如 果 我 不 过 是 在 名 义 上 Cin 
logoi) 死 去， 而 事实 上 却 安然 无 闫 ， 这 对 我 有 何 伤害 ?” 阿 那 元 院 哥 拉 
的 残 篇 7 也 表明 了 这 种 对 比 : “我 们 既 不 能 通过 logos 也 不 能 通过 事实 来 认 
识 到 ......” 此 外 ， 该 词 在 《 答 马 史诗 》 中 还 表示 “虚假 的 言谈 ”。 

















(2) 由 “介绍 ”这 一 含义 而 引申 出 “值得 一 提 ”* 的 意思 ， 进 而 也 区 
有 “名 誉 或“ 名声” 的 意思 。 


(3) EE, HR, b> PARA. EKRE, Ba 
立 于 一 般 的 感知 。 


(4) 原因 、 理 由 、 论 证 。 希腊 翡 剧 中 就 常 有 “她 根据 什么 logos 才 送 


祭 品 去 的 ?或 者 “由 于 什么 logos 你 竞 不 开口 ”这样 的 问 句 。 在 阿里 斯 托 芬 
与 苏 格 拉 底 那里 ，logos 则 明确 指 “ 表 达 出 来 的 〈 谨 出 的 ) 理由 ”。 


(5) 名 副 其 实 的 东西 ， 真 相 。 比 如 , “符合 logos 的 国王 ”(a king in 
the true logos) 意 指 名 副 其 实 的 国王 。 


(6) 尺度 ， 标 准 。 比 如 说 “这 些 人 尚未 达到 60 岁 的 logos”。 


(7) 对应， 关系， 比例。 后 来 相 拉 图 与 亚 里 士 多 德 也 党 在 此 义 上 
使 用 该 词 ， 用 以 表示 严格 的 数学 比例 。 





(8) 一 般 的 原则 或 规则， 这 乃 是 (7) 的 进一步 推广 。 


(9) 由 (3) 与 (4) 的 进一步 引申 ，logos 则 进一步 获得 理性 能 
(faculty of reason) 这 一 含义 三。 特别 是 在 公元 前 4 世纪 ， 许 多 作者 提 
出 人 之 所 以 不 同 于 动物 ， 是 由 于 人 拥有 logos。 


(10) 公元 前 4 世纪 logos 还 第 指定 义 ， 即 语言 对 事物 本 质 的 表达 。 
AD 可 指 共同 达成 的 见解 ， 表示“ 一 致 同意 ”。 


这 里 的 6) 、《〈7) 乃至 (8) 的 含义 都 与 “尺度 ”的 解释 相关 ， 意 
指 独立 于 万 物 而 又 规整 万 物 的 东西 ， 亦 即 是 对 于 所 有 人 都 是 共同 的 东 
西 。 然 而 ,，“ 尺 度 ” 概 念 本 里 却 无 法 表明 逻 各 斯 是 说 出 的 东西 也 是 可 以 听 
见 的 东西 。 正 是 由 于 逻 各 斯 是 语言 的 一 部 分 ， 炙 拉克 利 特 才 说 :“ 如 采 
你 们 不 是 听 我 本 人 而 是 听 我 的 旬 各 斯 ， 承 认 一 切 是 一 ， 那 么 你 们 融 是 智 
mi. "AU, ABE S HAM, DAN RB CEA) 
的 原则 ,，“ 多 各 斯 是 灵魂 所 固有 的 ”三 。 人 至 此 ， 项 腊 宇宙 论 的 探讨 第 一 次 
开始 联系 于 人 的 思想 与 表达 《语言 ) ， 而 由 于 这 一 联系 ， 尽 管 我们 还 不 
能 说 宇宙 等 同 于 思想 ， 但 至 少 可 以 说 宇宙 的 法 则 乃 是 在 语言 中 得 到 表露 
的 ， 因 为 宇宙 的 法 则 与 语言 的 法 则 古 同 一 的 。 这 样 我 们 残 能 理解 赫 拉 元 











利 特 为 什么 一 方面 说 罗 各 斯 对 于 所 有 人 都 是 共同 的 ， 三 另 一 方面 又 
说 : “思想 对 于 所 有 人 都 是 共同 的 ，” 三 而 且 “ 智 惹 只 在 于 一 件 事 ， 融 是 
认识 那 善 于 要 驭 一 切 的 思想 。” 三 对 于 赫 拉 克利 特 的 多 各 斯 概念 ， 公 元 3 
世纪 的 窜 元 斯 都 : 恩 披 里 可 的 解释 倒 显 得 特别 有 价值 。 在 他 看 来 ， 风 各 
斯 是 这 样 一 种 东西 ,，“ 通 过 分 圣 它 ， 我 们 就 成 为 有 思想 能 力 的 
(logikoi) ”三 。 不 过 ， 说 “ 逻 各 斯 对 于 所 有 人 都 是 共同 的 >”， 并 不 意味 
独 所 有 人 认可 的 东西 才 是 真实 可 靠 的 ;在 赫 拉 克利 特 看 来 ， 情 况 正 好 相 
反 ， 正 是 对 于 这 共同 的 东西 大 多 数 人 却 视 而 不 见 : “多 各 斯 虽然 对 于 所 
有 人 都 是 共同 的 ， 多 数 人 却 不 加 理会 地 生活 着 ， 好 像 他 们 有 看 一 种 独特 
的 智 意 似 的 。” 三 “对 于 逻 各 斯 ， 对 于 他 们 须 奥 不 能 离 的 那个 东西 ， 对 于 
那个 指导 一 切 的 东西 ， 他 们 格格 不 入 .…….” 三 由 于 这 逻 各 斯 概念 的 提 
出 ， 区 拉 克利 特 仿佛 自觉 获 得 了 一 种 傲视 前 人 与 同 代 人 的 资格 ， 从 布 
马 、 赫 西 俄 德 到 毕 达 哥 拉 斯 都 不 再 在 他 的 眼 里 ， 因 为 这 许多 的 博学 者 都 
没有 抓 住 那 本 来 应 该 抓 住 的 东西 ， 那 就 是 语言 与 思想 (灵魂 ) 。 正 如 灵 
魂 有 高 尚 与 卑 俗 之 分 三 ， 语 言 亦 有 对 错 、 真 假 之 分 .三 ， 但 达到 智慧 的 
唯一 道路 仍然 是 语言 。 从 这 里 我 们 可 以 发 现 一 种 转 癌 ， 即 从 对 外 在 自然 
的 研究 转 癌 对 思想 自身 内 容 的 探讨 ， 转 同 对 语言 形式 本 身 的 真 假 的 探 
讨 。 待 我 们 考察 智者 以 及 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 哲学 的 时 候 ， 赫 拉克 利 特 的 
逻 各 斯 将 变 得 更 加 意义 不 凡 :“...... 语 言 dogos) 意 指 着 万 物 (pan) 而 
且 使 万 物 摇 来 荡 去 ， 语 言 还 具有 真 和 假 Caléthes te kai pseudés) 两 种 形 
Ao "NE 


APSE a Eh, de OAR ORE RR Cpsyché) 54E SF 
宙 的 根本 原则 ， 这 有 一 段 未 引起 太 多 注意 的 亚 里 士 多 德 的 记述 为 
证 :“ 赫 拉克 利 特 将 psyche 当 作 他 的 第 一 原则 〈 始 基 ) ， 因 为 他 将 psyche 
等 同 于 万 物 所 由 生出 的 蒸汽 ， 他 还 说 psyche 是 万 物 中 最 无 形 的 东 
西 .…...”2/ 男 一 方面 ， 灵 魂 所 固有 的 东西 就 是 逻 各 斯 。 他 这 种 对 灵魂 与 
逻 各 斯 的 执着 使 其 制造 了 多 重 的 对 立 。 一 方面 是 灵魂 认识 与 感官 的 对 = 
立 ， 灵 瑰 是 认识 真理 的 唯一 手段 ， 而 一 般 人 的 意见 则 只 能 是 “儿戏 ”"。 三 
































只 有 在 局 贵 的 灵魂 的 引导 下 ， 眼 睛 与 重 打 对 于 人 们 来 说 才 不 致 是 “ 坏 的 
见证 ”。' 忆 他 还 以 一 句 非 常 机 智 的 话 来 嘲笑 蓓 马 那 种 对 可 见 事 物 的 偏 
Be: “AMT RP AVE... TA Car) 说 ， 我 们 看 见 并且 抓 到 了 
的 ， 我 们 把 它 放 了 ; 我 们 没有 看 见 也 没有 抓 到 的 ， 我 们 还 把 它 带 着 。” 
三 这 种 对 感官 的 不 信任 可 以 解释 他 何以 要 说 “自然 physis) SAARE 
F”. 三 即 是 次 ， 目 然 不 是 人 们 可 以 看 到 和 听 到 的 ， 只 有 有 灵魂 才能 深入 
到 目 然 之 中 。 然 而 他 有 关 灵 魂 的 其 他 许多 说 法 三， 都 表明 他 的 神秘 倾 问 
是 十 分 明显 的 。 为 一 方面 则 是 逻 各 斯 与 流 变 不 已 的 世界 的 对 立 ， 而 这 一 
对 立户 示 着 “多 各 斯 ”一 词 更 深 一 层 的 含义 。 按 照 前 文 引述 的 锡 斯 里 给 予 
logos 一 词 的 第 三 种 含义 (思虑 ) ， 罗 各 斯 对 立 于 感知 ， 而 这 一 层 对 立 可 
相应 于 灵魂 与 感觉 的 对 立 。 而 按照 最 关键 的 第 一 种 侣 义 〈 话 语 、 言 
酬 ) ， 逻 各 斯 又 对 立 于 事实 。 这 样 ， 赫 拉 殉 利 特 就 以 一 种 神秘 的 形式 表 
述 了 世界 的 二 重 化 : 一 方面 是 那 统 摄 万 物 、 贯 罕 宇 宙 的 多 各 斯 〈“ 我 的 
多 各 斯 ”>) ， 另 一 方面 则 是 宇宙 的 永恒 流 变 ， 而 在 这 个 流 变 不 已 的 世界 
中 ,“ 我 们 走 下 又 不 走 下 同一 条 河 ， 我 们 存在 又 不 存在 ”三 。 宇 宙 万 物 的 
变化 是 如 此 剧烈 ， 以 至 于 “人 不 能 两 次 踏 进 同一 条 河流 ”三 。 这 里 没有 任 
何 标准 可 以 遭 循 ， 从 而 只 有 "战争 是 万 物 之 父 ， 万 物 之 王 。 它 使 一 些 人 
成 为 神 ， 使 一 些 人 成 为 人 ， 使 一 些 人 成 为 奴隶 ， 使 一 些 人 成 为 目 由 

民 。” 三 这 里 关于 流 变 与 斗争 的 说 法 ， 与 其 说 是 黑 格 尔 式 辩证 法 思想 的 
上 戎 车， 不 如 说 是 对 现实 世界 的 彻 感 否定 ， 是 革 拉 区 利 特 个 人 意志 极度 膨 
胀 的 产物 。 正 是 因为 面 对 这 变动 不 后 、 无 从 把 握 的 世界 ， 赫 拉 死 利 特 才 
要 求人 们 服从 他 的 逻 各 斯 ， 束 像 城邦 要 服从 法 律 一 样 ， 而 “法 律 束 是 服 
从 一 个 唯一 者 的 安排 ?。 三 这 样 ， 逻 各 斯 就 成 为 了 个 人 色彩 极为 浓厚 而 
且 几 乎 完全 缺乏 公共 标准 的 “命令 ”， 而 他 本 人 则 要 借 此 命令 同上 古人 、 辣 
同 代 人 、 辐 一 切 人 开战 ， 从 而 达到 他 所 谓 的 “不 可 见 的 和 谐 ” 三 ， 亦 即 一 
般 人 未 曾 想 到 过 的 那 种 以 强力 带 来 的 秩序 。 




















如 果 以 上 的 解释 具有 历史 的 准确 性 ， 我 们 就 有 理由 将 区 拉 克利 特 摘 
述 为 古代 的 非 理 性 主义 者 ， 甚 至 可 以 说 是 一 个 古代 的 尼采 。 他 的 这 种 非 





理性 主义 在 当时 一 定 产生 了 一 种 强大 的 震颤 ， 因 为 他 对 万 物 皆 流 、 无 物 
常 在 的 挑 明 几 乎 永恒 地 具有 逻辑 的 有 效 性 ， 而 这 个 变动 不 拓 的 世界 与 多 
各 斯 的 强烈 对 比 无 疑 将 导致 人 们 对 思想 与 语言 本 身 的 关注 。 我 们 以 后 特 
别 是 在 柏拉图 哲学 中 看 到 的 对 现象 与 实在 、 意 见 与 知识 的 区 分 无 疑 是 在 
此 得 到 了 首次 表达 ， 当 然 这 还 只 是 一 种 粗糙 、 神 秘 而 且 极端 化 的 表述 。 
无 论 赫 拉 死 利 特 本 人 的 意图 如 何 ， 他 的 确 已 经 使 目 然 哲 学 走 到 了 一 个 限 














度 ， 从 而 要 人 和信 们 转 回 男 一 个 更 新 的 探讨 领域 。 也 无 论 他 的 思想 给 人 们 造 
成 的 是 悍 惑 、 不 满 还 是 激励 ， 他 的 思想 在 以 后 历史 的 每 一 个 时 代 都 将 是 
人 们 需要 认真 对 待 的。 


AE RE: LAHET) IX, 9 (DK22, Al) 。 
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2. F. M. Cornford: 《从 宗教 到 哲学 》， 第 184 页 。 我 只 是 说 不 能 完全 同意 ， 而 不 是 完全 

意 他 的 这 一 论断 。 

3. 第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 : 《名 哲 言 行 录 》IX，5。 据 他 的 说 法 ， 赫 拉克 利 特 的 这 一 著作 分 为 
7A 
























































三 部 分 : 论 宇宙 、 论 政治 与 论 神 。 
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11. 柏拉图 正 是 在 此 意义 上 提出 所 谓 “mythos-logos” 的 对 立 的 。 见 其 《 带 迈 欧 篇 》，26e。 
12. DK22, B50. 
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17. 见 塞 克 斯 都 . 因 披 里 可 : (RAZY VI (= (RZEZ) ID , 131 (DK22, 


18. 
19. 
20. 


21. 


22. 
23. 
24. 
25. 


26. 
27. 
28. 


29. 
30. 
31. 
32. 
33. 





A16) 。 不 过 ， 塞 元 斯 都 接 下 来 的 说 法 却 是 相当 成 问题 的 。 


DK22, B2. 
DK22, B74. 
DK22, B111: “...... WRIA ZEAK (barbarous) 灵魂 的 话 。” 值 得 注意 的 是 ， 
































希腊 语 中 “barbarous” 一 词 原 意 为 “异族 的 ” 非 希 腊 的 ?或 “不 懂 〈 说 ) 希腊 语 的 "， 而 “ 野 
蛮 ” 粗 俗 ? 这 样 的 含义 是 在 希腊 文化 全 面 繁荣 之 后 才 获 得 的 。 在 此 ， 上 所谓 “二 俗 的 灵魂 "应 
指 不 能 理解 自身 语言 的 灵魂 (Bumet 即 是 如 此 翻译 的 ， 见 其 《早期 希腊 哲学 》， 第 133 
页 ) 。 由 此 可 以 更 显 出 赫 拉 克利 特 所 谓 “ 人 逻 各 斯 "是 说 出 的 东西 而 非 外 在 于 人 的 东西 ; 与 其 
说 “ 逻 各 斯 * 是 宇宙 运动 的 尺度 ， 不 如 说 是 对 这 一 尺度 的 语言 表达 ， 亦 即 “ 对 宇宙 本 质 的 陈 
述 ”。 参 见 Edward Hussey: 《 严 拉 克利 特 的 认识 论 与 意义 论 》， 载 Malcolm Schofield 与 
Martha Nussbaum 合 编 : 《语言 与 逻 各 斯 :古代 希腊 哲学 研究 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1982 
年 ， 第 34、57 页 。 


DK22, B87: “故人 无 论 听 到 什么 logos 都 激动 不 已 。”B108: “我 听 过 许多 人 的 logoi， 
但 其 中 没有 一 个 人 认识 到 ..…….” 这 里 我 们 可 以 看 出 ，logos 一 词 的 日 常 含义 对 他 所 谓 宇 宙 尺 
度 有 一 种 对 应 关系 ， 而 他 所 强调 的 力 是 一 般 人 的 logos 尚 不 足以 把 握 宇 宙 的 尺度 。 


9 拉 图 : 《克拉 底 鲁 篇 》，408c。 
WHESH: (eR) I, 405a25. 
DK22, B70. 


DK22，B107。 尽 管 “ 眼 睛 比 耳 杀 是 更 可 靠 的 见证 ”(B101a) ， 但 毕竟 仍 是 不 可 靠 的 
见证 。 
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DK22, B56. 

DK22, B123. 

比如 B98: “灵魂 在 阴间 嗅 着 。”B45:“ 灵 吏 的 边界 你 是 找 不 到 的 。” 特 别 是 对 于 B98 这 
句 ， 我 们 几乎 无 法 给 出 可 以 理喻 的 解释 。 

DK22, B49a. 

DK22, B91. 

DK22, B53. 

DK22, B33. AJLB32: “只 有 一 个 人 是 唯一 智慧 的 人 。” 

DK22, B54: “不 可 见 的 和 谐 比 可 见 的 和 谐 更 好 《或 更 强 ) 。” 这 里 “可 见 的 和 谐 * 可 能 






































暗 指 毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 谓 “ 数 的 和 谐 ”， 而 他 本 人 上 所 谓 * 不 可 见 的 和 谐 ? 则 可 能 是 讽刺 ， 借 此 
表明 他 对 和 谐 的 鄙视 。 





























3. 从 逻 各 斯 到 真理 


赫 拉 克 利 特 无 疑 是 以 一 种 粗 久 的 形式 提出 了 氨 各 斯 《思想 、 语 言 ) 
与 感知 世界 的 分 离 ， 这 在 西方 冰 学 史上 当然 构成 了 一 场 意味 深长 的 章 命 
三 ， 但 它 在 当时 引起 的 直接 结果 则 近乎 全 面 摧毁 了 人 们 所 习以为常 的 世 
界 ， 以 致 世 间 万 物 既 存 在 又 不 存在 ， 而 茶 物 既是 它 本 身 又 不 是 它 本 刁 。 
这 种 叫 人 痛 知 困惑 的 学 说 开始 从 根部 瓦解 希腊 语言 中 基本 词汇 的 确定 
性 ， 而 系 动词 “是 ”(to be， 亦 可 表示 存在 ) 首当其冲 地 成 为 最 显著 的 牺 
牲 者 ， 甚 至 它 的 最 日 常 的 用 法 也 受到 来 自 赫 拉克 利 特 的 逻 各 斯 的 强劲 挑 
战 ， 因 为 “是 ”( 在 ) 与 “不 是 ”( 不 在 ) 之 间 丧 失 了 起 码 的 界限 。 这 种 巴 
盾 所 带 来 的 纷争 是 如 此 难以 调和 ， 以 致 最 终 可 以 诉 诸 的 手段 只 能 是 战 
争 ， 而 战争 中 胜 者 的 多 各 斯 则 成 为 众人 所 必须 无 条 件 服从 的 法 律 。 显 
然 ， 对 于 那些 不 希望 冲突 的 人 们 来 说 ， 一 种 新 的 哲学 正 处 在 期 得 之 中 ， 
而 且 这 种 新 的 哲学 将 证 明 罗 各 斯 的 对 象 是 存在 的 而 非 不 存在 的 ， 亦 即 证 
明 逻 各 斯 上 自身 的 对 象 是 无 元 盾 的 。 


这 样 一 种 新 哲学 首先 由 巴 门 尼 德 提出 并 且 最 终 在 相 拉 网 那里 达到 顶 
峰 ， 共 同 构成 了 和 希腊 哲学 中 最 富有 光彩 然而 也 是 带 来 更 多 困惑 的 族 断 。 
在 比 之 于 赫 拉 克利 特 时 ， 康 福 德 兽 做 出 这 样 的 评述 : “abi oe A RE 
位 先知 ， 他 所 预见 的 歇 各 斯 只 能 在 矛盾 中 表达 ; 巴 门 尼 德 也 是 一 位 先 
知 ， 而 他 所 预见 的 逻辑 将 不 容忍 任何 予 盾 的 迹象 。 ”三 巴 门 尼 德 确实 提 
出 了 一 种 基于 逻辑 的 形而上学 ， 但 这 疝 不 足以 构成 他 全 部 的 独创 性 与 深 
刻 性 。 巴 门 尼 德 真正 日 越 的 页 献 在 于 他 提出 了 一 种 以 逻 各 斯 为 前 提 的 真 
理 概 念 ， 而 不 在 于 他 的 逻辑 所 缠 含 的 存在 的 无 矛盾 性 思想 。 在 这 一 点 
上 ， 倒 是 一 位 古代 人 物 的 记述 可 以 为 我 们 提供 更 多 的 局 示 : “灵魂 高 中 
的 巴 门 尼 德 与 (人 们 的 ) 杂 多 意见 Cpolydoxai) BAAR, Te DATA 









































(noésis) 取代 了 想象 (phantasia) 的 欺骗 。 GE) 


从 亚 里 士 多 德 到 当代 的 研究 者 几乎 一 致 将 巴 门 尼 德 学 说 的 核心 内 容 
归于 他 关于 “存在 者 ”(to eon, what is) 的 思想 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 
巴 门 尼 德 的 独创 之 处 就 在 于 他 主张 “存在 Cto eon) 之 外 不 存在 非 存 
在 .... 因而 只 有 一 种 东西 存在 ， 即 存在 者 本 身 ”。 三 按照 这 种 理解 ， 许 
多 人 解释 巴 门 尼 德 残 篇 (B4) 中 的 “estin”(it is:“ 它 存在 着 >) IN, A 
然 就 认为 其 主语 (“ 它 ”) 就 是 “to ”eon”， 从 而 将 “estin” 读 成 “to0 eon 
estin” (What is, is: “存在 者 存在 着 ”) ， 并 进而 将 巴 门 尼 德 之 所 谓 “ 真 理 
之 路 ”的 全 部 内 容 归 结 为 “存在 者 存在 着 ”这 么 一 句 同 义 反 复 的 命题 。 而 
为 证 明 “to eon estin” 并 不 只 是 重 言 式 命题 ， 伯 对 特 甚 至 断言 巴 门 尼 德 所 
谓 “ 存 在 者 ” 实 指 的 就 是 毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 宣称 的 “一 *”， 从 而 认为 “ 巴 门 
尼 德 并 不 如 同人 们 所 说 的 那样 是 唯心 主义 之 父 ; 相反 ， 整 个 唯物 主义 都 
芯 足 于 他 关于 实在 的 观点 。” 三 康 福 德 以 及 拉 文 (Raven) 亦 持 类 似 观 
氮 ， 认 为 巴 门 尼 德 的 真理 论 束 是 对 毕 达 哥 拉 斯 学 派 宇宙 论 的 延续 与 发 
Eo OFRE (Leon Robin) 索性 将 全 部 巴 门 尼 德 哲学 归结 为 一 种 “关于 
存在 的 哲学 ”， 并 提出 巴 门 尼 德 的 所 谓 真理 完全 受制 于 “存在 者 ”的 本 体 
实在 性 三。 北京 大 学 哲学 系 编译 的 《 古 和 希腊 罗马 哲学 》 也 按照 这 一 传统 
理解 将 巴 门 尼 德 所 说 的 “estin” 与 “ouk estin” 分 别 译作 “存在 者 古 存在 
的 "和 “存在 者 是 不 存在 的 "。 叶 秀山 则 将 其 译 为 “有 物 存 在 ”三 ， 似 乎 暗 
示 “estin” 的 主语 并 非 很 确定 ， 而 只 是 某 物 (something) 。 









































然而 ， 巴 门 尼 德 的 残 篇 毕竟 未 表明 “estin” 的 主语 到 底 是 什么 ， 以 致 
有 些 学 者 甚至 认为 所 谓 “ 它 ”根本 不 指 任何 东西 ， 就 如 同 德国 学 者 弗兰克 
ak CH. Frankel) 所 说 的 那样 : “ 巴 门 尼 德 主要 是 以 一 种 非 人 称 的 方式 来 
(EH “estin” H, WE CERLE) it rains = raining takes place (下 雨 
了 ) 。” 三 这 束 是 说 ， 当 巴 门 尼 德 说 “estin" 时 ， 他 只 是 说 “存在 啦 ! ?或 
更 简单 的 “存在 ! ”但 是 ， 弗 兰 克 尔 的 这 种 大 胆 猜 测 仍然 是 缺乏 说 服 力 
的 ， 因 为 巴 门 尼 德 显然 是 在 证 明 什 么 是 存在 的 ， 而 不 仅仅 是 说 “存在 











iy ! 2 或 “存在 ! ” 


直到 1960 年 欧文 (G. E. L. Owen) 的 “ 爱 利 亚 学 派 问题 ”一 文 三 发 
表 ， 上 面 的 疑惑 才 有 了 获得 解决 的 可 能 。 欧 文 指出 “to eon” 不 是 “estin” 中 
的 主语 ， 因 为 巴 门 尼 德 显 然 是 在 论证 “ 它 存在 ”而 反对 “ 它 不 存在 ”。 
而 ， 尺 管 人 to ”eon” 可 以 是 对 这 里 的 主语 (“ 它 ”) 的 合适 描述 ， 但 关键 的 
问题 却 在 于 如 何 证 明 这 个 “ 它 ” 何 以 也 是 存在 者 ， 而 这 种 证 明 不 是 自明 
的 。 如 此 看 来 ， 真 理 之 路 的 全 部 问题 即 古 论证 “ 它 存 在 还 是 不 存 
在 ”(estin @ ouk estin) 三 ， 而 “存在 者 存在 ”(to eon estin) 这 一 逻辑 命 
题 〈 上 自明 命题 ) 恰恰 是 被 用 作 论 证 的 关键 论据 之 一 。 因 而 所 谓 “ 它 ”必定 
不 同 于 “to eon”. EPE, “estin” 的 主语 亦 不 会 如 同 康 福 德 等 人 主张 的 那样 
是 “一 ”或 “唯一 的 存在 ”三 ， 因 为 巴 门 尼 德 残 篇 B8 关 于 “一 ”的 讨论 只 是 在 
证 明了 “estin” 之 后 提出 的 真理 之 路 上 的 一 系列 “标志 ”(semata) 。 最 
Jn» “estin” 也 不 可 能 没有 主语 ， 因 为 残 篇 B8 之 后 确实 提出 了 这 个 “ 它 ” 的 
一 系列 “标志 ”( 特 征 )， 而 且 女 神 在 B8.8~9 明 确 说 “我 不 允许 你 说 也 不 
允许 你 认为 “ 它 ' 是 来 自 不 存在 者 的 ， 因 为 任何 不 存在 者 都 既 不 能 被 说 也 
不 能 被 想 ”。 欧 文 由 此 得 出 结论 说 ， 巴 门 尼 德 “真理 之 路 ”的 根本 目的 就 
在 于 证 明 :“ 可 说 与 可 想 的 东西 必须 存在 : 因为 它 能 够 存在 ， 而 不 存在 
者 却 不 能 存在 。” 二 因此 ,“B2 所 宣称 存在 的 东西 就是 能 够 被 说 或 被 想 
的 东西 ， 对 此 的 证 明 是 : 如 采 被 说 或 被 想 的 东西 不 存在 ， 那 么 它 也 就 不 
































能 被 说 或 被 想 。” 三 这样 ， 所 谓 “ 它 存在 ” 束 是 指 思 想 对 象 Cnoeton) 的 
存在 ， 而 “estin” 的 主语 当然 即 可 确定 为 “能 够 被 说 出 或 被 思想 的 东西 ”。 


“Estin" 主 语 的 确定 使 我 们 对 巴 门 尼 德 真理 之 路 的 整体 构架 获得 了 一 
种 极为 清晰 的 理解 : 他 无 疑 是 从 思想 事实 出 发 进而 推论 出 思想 对 象 的 存 
在 ， 而 这 一 推理 方式 可 以 并 不 夸张 地 类 比 于 省 卡尔 的 “Cogito，ergo 
sum”《〈 我 思 ， 故 我 在 ) ， 因 为 二 者 都 从 一 个 预先 的 假定 (estin 或 
cogito) 出 发 ， 通 过 证 明 其 反面 的 廖 误 从 而 说 明 此 假定 的 真实 性 三。 这 
样 ， 我 们 就 可 以 理解 女神 在 序言 中 何以 要 告 诚 巴 门 尼 德 不 要 遵循 那 条 众 








人 所 习惯 的 道路 ， 以 茫然 的 眼睛 、 帮 鸣 的 耳 条 以 及 舌头 为 准绳 ， 而 

是 “要 根据 逻 各 斯 来 判断 我 所 给 出 的 有 争议 的 证 明 ” 三 。 正 如 伯 奈 特 指出 
的 那样 ， 这 里 的 逻 各 斯 一 词 是 首次 具有 后 来 苏 格 拉 底 、 相 拉 图 所 说 的 理 
性 论证 的 含义 三 。 














现在 我 们 来 展示 巴 门 尼 德 残 篇 B2~6 的 论证 。 女 神 首 先 指 出 ， 人 们 
只 能 设想 两 种 探究 道路 : (1) 真实 的 道路 : 思想 对 象 是 存在 的 ; (2) 
错误 的 道路 :思想 对 象 是 不 存在 的 。(2) 之 所 以 错误 ， 是 因为 人 们 无 
法 认识 不 存在 的 东西 。 既 然 〈2) 是 不 成 立 的 ， 所 以 (1) 就 是 真实 
的 , “因为 能 够 被 思想 的 东西 与 能 够 存在 的 东西 是 同一 的 ”= 三。 女神 进 而 
论证 说 : 因为 可 被 思想 的 东西 是 可 能 存在 的 ， 而 不 存在 者 却 不 可 能 存 
在 ， 所 以 可 被 思想 的 东西 必须 存在 三 。 而 无 知 的 大 众 却 认 为 ， 忠 想 对 象 
存在 与 于 都 是 一 回 事 三 。 由 此 女神 就 开始 转 入 B8 以 下 关于 “to eon” 的 讨 
论 : 我 们 现在 只 有 一 条 路 可 走 ， 即 承认 思想 对 象 是 存在 的 ， 而 在 这 条 路 
上 有 许多 “标志 ”(semata: tokens, symbols) 表明 “存在 者 ”是非 产 生 
的 、 不 可 灭 的 ， 是 无 始 无 终 而 且 不 可 动 的 ; “存在 者 ” 既 不 在 过 去 存在 ， 
也 不 在 将 来 存在 ， 而 是 “现在 ”就 存在 ， 从 而 是 绵延 不 断 的 存在 。 存 在 者 
不 可 能 产生 于 不 存在 者 ， 因 为 正如 已 经 证 明 的 那样 ， 我 们 不 能 说 也 不 能 
想 任何 不 存在 的 东西 。 上 面 的 判断 的 根据 都 在 于 : 思想 对 象 是 存在 的 还 
是 不 存在 的 ?既然 回答 是 肯定 的 ， 那 么 存在 者 就 必定 是 统一 、 水 恒 而 且 
不 灭 的 。 



































正 是 由 于 对 巴 门 尼 德 上 述 论证 过 程 的 认识 不 清 ， 许 多 研究 者 才 提 出 
本 诸如 巴 门 尼 德 是 否认 为 存在 者 思维 之 类 的 问题 。 如 此 看 来 ， 康 福 德 所 
谓 巴 门 尼 德 并 不 认为 “A 存在 ”意味 其 “A 思想 ”三 ， 就 根本 不 是 对 巴 门 尼 
德 的 辩护 ， 而 是 提出 了 一 个 与 他 无 关 的 问题 。 








因此 ， 书 门 尼 德 的 “存在 者 ”概念 是 作为 思想 对 象 而 提出 的 ， 它 的 提 
出 方式 本 身 即 已 表明 他 与 前 此 目 然 哲学 家 们 所 人 妃 寻 的 “ 始 基 ?” 相 去 其 远 
了 ， 同 时 也 表明 巴 门 尼 德 有 关 存 在 者 的 讨论 完全 与 任何 一 种 宇宙 论 无 





天 。“ 巴 门 尼 德 不 是 作为 宇宙 论 者 来 写作 的 ， 他 是 作为 一 个 第 一 流 的 哲 
学 先驱 而 写作 的 ， 而 任何 试图 将 他 和 置 于 他 本 人 所 反对 的 传统 中 去 的 尝 
试 ， 都 势必 将 他 降 为 二 流 的 作者 。” 二 


赫 拉 克利 特 由 于 提出 那 主观 色彩 浓厚 的 逻 各 斯 而 开始 从 内 部 瓦解 宇 
宙 论 哲学 的 基础 ， 巴 门 尼 德 则 通过 提出 一 种 基于 尿 各 斯 的 方法 以 及 作为 
思想 对 象 而 存在 的 存在 者 概念 而 最 终 使 得 哲学 从 科学 中 分 离 出 来 ， 这 毫 
无 疑问 是 西方 哲学 史上 一 次 真正 的 革命 ， 自 然 也 是 我 们 在 前 苏 格 拉 底 时 
期 所 能 看 到 的 一 个 峰 顶 。 对 于 巴 门 尼 德 来 说 ， 作 为 思想 对 象 而 存在 
的 “存在 者 ”的 首要 特征 即 是 它 的 非 时间 性 ， 这 是 哲学 史上 第 一 次 提出 非 
时 间 性 的 “永恒 ”(eternity， 而 非 everlasting) 概念 三， 因而 “存在 者 ”无 
论 如 何 都 不 再 是 自然 哲学 家 们 所 探讨 的 宇宙 本 性 〈physis) ， 而 且 存 在 
者 也 是 有 限 的 感知 所 无 从 把 握 的 。 男 一 方面 ， 由 于 希腊 文 ( 以 及 整个 西 
方 语言 ) 中 的 系 动 词 “ 是 ”都 可 表示 存在 ， 因 而 其 所 谓 “ 存 在 者 ”(to 
eon: what is) 在 更 直接 的 意义 上 更 应 理解 为 "所 是 者 ”， 故 而 它 是 一 个 在 
认识 与 存在 两 方面 都 上 共有 深刻 含义 的 概念 。 在 “所 是 ”方面 , “to eon” Ay 
以 理解 为 “本 质 ”。“ 巴 门 尼 德 的 存在 体现 了 一 种 本 质 的 音义。 当然， 巴 
门 尼 德 自己 并 没有 提出 这 个 概念 ， 他 只 是 用 了 ‘存在?"， 但 他 的 存在 既然 
是 固定 的 、 永 恒 的 ， 是 “一 ”全 '， 是 无 始 无 终 的 ， 所 以 观 不 是 一 般 的 、 
有 具体 的 物质 形态 ， 而 是 事物 的 本 质 。” 三 在 此 意义 上 我 们 可 以 说 ， 巴 门 
尼 德 哲学 首先 是 一 种 知识 论 而 不 是 一 种 本 体 论 Contology) ， 或 者 至 少 
是 以 一 种 知识 论 为 前 提 的 本 体 论 ， 而 由 这 种 关系 到 事物 之 本 质 的 知识 论 
各 柏拉图 理念 论 的 过 渡 将 是 一 个 非常 自然 的 过 程 。 我 们 也 将 看 到 ， 从 已 
门 尼 德 、 柏 拉 图 到 亚 里 士 多 德 的 希腊 哲 学 都 是 从 本 质 (“所 是 ”) 的 角度 
来 探讨 存在 问题 的 ， 因 而 并 未 提出 一 种 严格 意义 上 的 本 体 论 。 存 在 与 本 
质 的 分 离 〈 亦 即 本 体 论 问题 的 真正 产生 ) 旋 是 中 世纪 哲学 家 们 最 伟大 的 
贡献 之 一 。 





























看 来 ， 思 想 与 其 直接 对 象 〈 所 思 、 所 是 、 存 在 者 ) 的 一 致 性 即 是 巴 
门 尼 德 所谓 的 “真理 ”(alatheia) 之 “不 可 动摇 的 核心 *， 而 相对 于 这 真理 








的 就 是 不 含 “真实 信念 ”(pistis alathas) 的 “凡人 意见 ”(broton doxai) 三 
。 残 篇 B8.50 以 下 就 是 他 所 给 出 的 类 似 某 种 宇宙 论 的 “凡人 意见 ”。 根 据 
康 福 德 的 研究 ， 所 谓 “ 意 见 ”(doxa) ， 并 不 完全 对 应 于 英文 

中 “opinion” 一 词 ， 其 主要 含义 包括 : (1) 同感 官 所 显示 的 东西 ; 2) 
似乎 真实 的 东西 (what seems true); (3) 似乎 正当 的 东西 (what 
seems right) 。 因 此 所 谓 *doxa" 亦 包括 事物 的 表面 现象 本 有 身 三， 而 用 德 
国学 者 施 瓦 布尔 〈H. Schwable〉 的 话说 ， 所 谓 “doxa” 就 是 指 “die Welt so 
wie sie fiir die Menschen da is?” (为 人 所 是 的 那个 世界 ) 三 。 据 此 我 们 可 
以 认为 ， 巴 门 尼 德 所 谓 真理 与 意见 的 不 同 也 就 是 本 质 与 现象 的 不 同 ， 因 
而 “真理 之 路 ”与 “意见 之 路 ” 束 并 不 分 别 代 表 当 时 两 种 对 立 的 哲学 体系 ， 
而 是 如 同 康 福 德 所 说 的 那样 是 指 两 种 不 同 的 思想 方式 三。“ 真 理 之 路 ” 乃 
是 按 事 物 如 其 所 是 的 本 喘 去 探究 , “意见 之 路 ?" 则 是 按 事物 为 我 所 是 的 样 
子 ( 现 象 ) 去 探究 。 当 然 我 们 在 此 无 法 断定 巴 门 尼 德 本 人 到 上 底 是 否认 为 
意见 之 路 也 有 很 大 价值 ， 但 他 对 这 两 种 不 同 思想 方式 的 前 明 本 身 却 为 我 
们 提供 了 一 幅 相 当 清 晰 的 网 景 。 在 这 个 网 景 之 中 ， 逻 各 斯 〈 理 性 、 思 
A) MANERA SA Da Rea FER) ， 或 者 说 ， 本 质 是 思 
想 的 直接 产物 或 对 象 ， 因 而 “真理 之 路 ” 乃 是 一 条 神 性 的 道路 ， 而 在 凡人 
的 世界 中 一 切 都 不 过 “看 起 来 如 此 ”三 ， 因 而 也 就 是 “ 非 本 质 的 ”〈 非 存在 
的 ) 。 巴 门 尼 德 也 许 对 这 “意见 之 路 ?还 有 更 多 的 说 法 三， 但 仅 从 留 下 的 
残 坑 中 我 们 看 不 出 他 是 否认 为 这 两 条 道路 有 相互 沟通 的 可 能 ， 反 倒 暗示 
两 者 间 的 区 别 乃 是 天 壤 之 别 。 因 此 ， 在 知识 论 上 他 并 没有 提出 我 们 如 何 
才能 认识 到 那 永恒 且 完 整 无 缺 的 “本 质 ”( 存 在 者 ) ， 反 倒 可 能 认为 凡人 
作为 几 人 是 永远 达 不 到 真理 的 。“ 巴 门 尼 德 未 能 成 功 做 到 的 是 在 真理 与 
其 乃 品 之 间 建 立 一 种 逻辑 关系 ， 也 未 能 确立 现象 世界 的 逻辑 地 位 。” 王 
在 此 意义 上 我 们 可 以 说 ， 如 果 巴 门 尼 德 的 确 以 赫 拉 克利 特 的 流 变 学 说 为 
自己 的 对 立 面 ， 他 也 没有 成 功 地 全 然 元 服 流 变 学 说 所 可 能 招致 的 一 切 后 
果 ; 然而 巴 门 尼 德 确实 成 功 地 建立 了 一 个 世界 ， 即 思想 本 映 所 固有 的 真 
理 世 界 ， 他 进而 将 有 关 流 变 的 一 切 想法 都 贬 为 凡人 的 意见 ， 其 真 其 假 也 
束 似 平 志 大 实情: 
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i PRG EMITE TEE OE iia 4) BE, SPP ME, 
196547, 82500) ， 但 事实 上 已 经 发 生 在 赫 拉 克利 特 那里 了 ， 而 巴 门 尼 德 则 是 试图 解决 
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这 一 





F. M. Cornford: 
Co., 1939, #82900 
有 “先知 ”的 品 性 。 








~ 








革命 所 招致 的 破坏 性 结果 。 





《柏拉图 与 巴 门 尼 德 》， 伦 敦 : Kegan Paul, Treneh, Trubner & 
。 书 门 尼 德 在 写作 风格 上 承袭 了 和 希腊 的 神话 史诗 传统 ， 因 而 显然 共 





















































m (Timon) 语 ， 见 第 欧 根 尼 : 拉 尔 修 : (4A Tae) IX, 23. 
亚 里 士 多 德 : 《形而上学 》I，986b28~30。 亚 里 士 多 德 的 这 种 理解 显然 是 以 他 自己 的 





哲学 兴趣 为 出 发 点 的 。 


John Burnet: 


Ui: What is，i。 我 们 无 法 真正 怀疑 这 就 是 他 所 说 的 body。”( 第 178 页 ) 


JLF. M. Cornford 












































《早期 希腊 哲学 》， 第 182、184 页 。 他 还 说 :“【〔 巴 门 尼 德 ) 仅仅 是 

















: 《柏拉图 与 巴 门 尼 德 》， 第 35 页 ; 《从 宗教 到 哲学 》， 第 217 页 。 

















J.E. Raven: 《 毕 达 哥 拉 斯 学 派 与 爱 利 亚 学 派 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1948 年 ， 第 176 页 。 
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WOE: 《和 希腊 哲学 与 科学 精神 的 起 源 》， 陈 修 斋 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1965 


Hy 
Th 


, 8111-1128. 

















叶 秀 山 : 《前 苏 格 拉 底 哲学 研究 》， 第 143 页 。 














H. Frinkel 关 于 此 问题 的 文章 发 表 于 《古典 语文 学 》 杂 志 ，41 卷 (1946)〉 。 我 在 此 是 





引 自 G. E. L. Owen: 











《人 逻辑 ， 科 学 与 辩证法》， 伊 酝 卡 ， 康 奈 尔 大 学 出 版 社 ，1986 年 ， 第 




















10 页 。 较 细 的 中 文 《 希 腊 哲 学 史 》 第 一 卷 ( 汪 子 高 等 著 ， 北 京 :， 人 民 出 版 社 ，1988 年 ) 
也 认为 讨论 “estin” 的 主语 是 没有 意义 的 ， 并 认为 其 逻辑 主语 根本 不 指 任何 东西 《第 607 
页 ) ， 但 却 没有 为 此 提出 任何 值得 考虑 的 理由 。 此 外 很 奇怪 的 一 点 是 ， 该 书 作者 提 到 了 
欧文 的 《 爱 利 亚 学 派 问题 》 一 文 ， 但 似乎 完全 没有 对 其 中 的 关键 论证 做 出 任何 反应 。 


“Eleatic Questions”， 原 载 《 古 典 学 季刊 》，N.S. 10 (1960) ， 第 84~102 页 。 后 收入 
他 死 后 出 版 的 文集 《逻辑 、 科 学 与 辩证 法 》，Martha Nussbaum 编 ， 康 奈 尔 大 学 出 版 社 ， 














1986 年 。 




































































DK28，B8.15: “我 们 的 全 部 判断 的 根据 都 在 于 : estin ë ouk estin?” 


JLF. M. Cornford: 





《 相 拉 图 与 巴 门 尼 德 》， 第 35 页 。 





G. E. L. Owen: 《逻辑 、 科 学 与 辩证 法 》， 第 15 页 。 


G. E. L. Owen: 








《逻辑 、 科 学 与 辩证 法 》， 第 15 页 。Jonathan Barnes 在 其 两 卷 本 《前 








苏 格 拉 底 哲 学 家 》“【〔 伦 敦 : Routledge & Kegan Paul，1979 年 ) 上 卷 〈 第 163 页 ) 原则 上 接 


























受 了 欧文 的 结论 ， 但 认为 巴 门 尼 德 所 谓 存 在 的 东西 并 不 如 同 欧文 所 称 的 那么 特定 (思想 





对 象 )， 而 是 泛泛 地 
不 如 回 到 欧文 那里 去 ， 























间 巴 门 尼 德 所 要 探究 的 东西 。 在 此 ， 我 们 与 其 采纳 Bames 的 看 法 ， 还 
因为 如 果 巴 门 尼 德 所 要 证 明 存 在 的 东西 仅 指 他 所 要 探究 的 东西 ， 

















他 是 用 不 着 如 此 笋 费 兰 心 的 。 不 过 ， 考 虑 到 巴 门 尼 德 所 谓 “ 探 究 ”(dizssios) ARTES 
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斯 的 指引 的 ， 亦 即 一 种 严格 的 思想 活动 ， 故 而 Barnes 的 解释 仍然 是 值得 考虑 的 。 
G. E. L. Owen: 《逻辑 、 科 学 与 辩证 法 》， 第 16 页 。 


DK23，B1，35。 














John Burnet: 《早期 希腊 哲学 》， 第 173 页 注释 1。 


DK28, B4~5. 
B6, 1-2. 

B6，5 以 下 。 
F. M. Cornford, 














《柏拉图 与 巴 门 尼 德 》， 第 34 页 注释 4。 

















G. E. L. Owen: 《逻辑 、 科 学 与 辩证 法 》， 第 23 页 。 
参见 W.K.C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 二 卷 ， 第 29 页 。 




















叶 秀 山 ，《 前 苏 格 拉 底 哲 学 研究 》， 第 145 页 。 
DK28，B1，28~32。 值 得 注意 的 是 ， 这 里 的 “pistis alathas” 这 一 短语 亦 是 后 来 柏拉图 


详 加 讨论 的 观念 之 一 。 


见 F. M. Cornford : 
第 100 页 。 另 参见 W.K. 




















《 巴 门 尼 德 的 两 条 道路 》， 载 《古典 学 季刊 》N.S. 27 (1933) , 
C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 二 卷 ， 第 50 页 。 















































H. Schwable: “Sein und Doxa bei Parmonides”， 原 载 Wiener Studien 杂志 66 卷 
(1953) ， 转 引 自 Joseph Owens: 《古代 西方 哲学 史 》， 新 泽 西 Englewood Cliffs: 





Prentice-Hall，1959 年 


LF. M. Cornford: 


























， 第 59 页 注释 4。 








底 哲 学 家 导读 》， 第 143 页 。 








DK28，B8.60。 

















据 Diels 估 计 ， 





























， a h (doxagrapher) 大 约 保留 了 巴 门 尼 德 “真理 ?党 




















分 的 十 分 之 九 和 “意见 
释 3。 


W. K. C. Guthrie: 


部 分 的 十 分 。 见 John Burnetl: 《早期 希腊 哲学 》， 第 171 页 注 





《希腊 哲学 史 》 第 二 卷 ， 第 75 页 。 





《 巴 门 尼 德 的 两 条 道路 》。 另 参见 Kathleen Freeman: 《前 苏 格 拉 
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4. 现象 的 破灭 








从 赫 拉 克利 特 的 逻 各 斯 到 巴 门 尼 德 的 真理 ， 哲 学 家 终于 获得 了 自己 
不 受 侵犯 的 领地 ， 而 他 们 的 野心 、 傲 慢 乃 至 偏见 也 随 之 获得 一 种 合法 性 
的 证 明 ， 因 为 无 论 世 间 意 见 的 纷争 是 如 何 哈 顺 ， 藻 学 家 都 能 凭借 其 纯粹 
的 思想 而 以 真理 的 占有 者 自居 。 逻 各 斯 概念 本 身 和 逐步 发 展 成 为 合乎 逻辑 
或 理性 的 解释 ， 用 允 斯 里 的 话说 ， 则 成 为 一 种 “ 带 有 解释 的 描述 ”(a 
description which at the same time explains) 三 ， 而 “请 提出 逻 各 
斯 ”(logos didonai: give a logos) 也 就 成 为 典型 的 属于 希腊 人 的 理智 冲 
动 。 由 于 对 逻 各 斯 的 偏执 ， 哲 学 家 就 不 惜 一 切 代价 奶 求 理智 的 完满 ， 不 
论 他 们 的 结论 与 传统 、 习 俗 、 常 识 乃 至 个 人 的 感觉 经 验 是 如 何 抵触 ， 他 
们 都 宁愿 采取 理智 的 立场 而 牺牲 这 一 切 。 








FEM IMR DURING FC, RAS TR BO II TES 
KAHER” COREE TIE) 中 发 展 到 极致 ， 以 致 无 论 从 常识 观点 看 来 
古 多 么 确切 无 疑 的 东西 ， 在 他 那里 都 走 同 了 自 喘 的 有 反面。 从 科学 发 展 史 
的 角度 看 ， 芝 诡 为 反对 “存在 者 是 多 ”所 作 的 论证 ， 以 及 亚 里 十 多 德 所 记 
述 的 他 的 四 个 著名 悖 论 都 对 数学 的 发 展 起 到 了 非常 积极 的 作用 。 康 福 德 
的 研究 表明 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 数学 研究 未 能 区 分 几何 形体 与 物体 的 不 
同 ， 因 而 其 几何 形体 既是 无 限 可 分 的 又 是 原子 式 的 (因为 具有 广 延 》， 
这 所 招致 的 结果 则 古 可 分 与 不 可 分 的 矛盾 ， 而 芝 话 通过 使 这 一 巴 盾 的 表 
面 化 而 促使 了 物理 学 与 数学 的 分 离 以 及 数学 内 部 代数 与 几何 学 的 分 离 二 
。 在 这 一 点 上 过 话 坚 无 疑问 是 希 腾 数学 的 恩人 ， 但 就 本 书 的 讨论 范围 而 
言 ， 这 一 问题 并 不 重要 ;重要 的 是 芝 诺 通过 对 运动 、 物 质 的 可 分 性 以 及 
跑 得 快 的 能 退 上 跑 得 慢 的 否定 而 达到 了 对 知觉 与 常识 的 否定 ， 从 而 以 一 
种 惊世骇俗 的 方式 突显 了 理性 论证 的 方法 在 反 驶 众人 意见 时 具有 何等 的 


























威力 。 


从 纯粹 哲学 的 观点 来 看 ， 芝 话 是 一 位 缺乏 独创 性 的 哲学 家 ,他 的 全 
部 目的 都 在 于 为 巴 门 尼 德 的 学 说 进行 辩护 ， 即 维护 “一 ”而 反对 “多 ”。 根 
据 相 拉 图 《 巴 门 尼 德 篇 》 的 记述 ， 芝 话 对 于 他 上 自己 纯 然 “ 护 教 " 的 动机 是 
开 诚 布 公 的 :“ 我 的 这 些 论证 的 目的 是 捍卫 巴 门 尼 德 的 那些 论证 

Clogos) 而 反对 那些 取笑 他 的 人 ， 他 们 都 企图 从 对 和 一 "的 肯定 中 引申 出 
许多 可 笑 而 且 了 矛盾 的 东西 。 我 的 答复 是 说 给 那些 拥护 ‘多 ;的 人 听 的 ， 我 
有 意 把 他 们 的 攻击 还 给 他 们 上 自己 ,指出 他 们 那 种 假定 ‘多 ;的 看 法 如 果 推 
下 去 ， 看 来 要 比 假定 一 ' 更 加 可 笑 。” 二 为 维护 巴 门 尼 德 的 学 说 而 从 其 
反对 者 的 学 说 中 引申 出 荒 雇 的 结论 ， 艺 诺 成 为 了 “辩证 法 的 创始 者 ”三 。 
所 谓 辩证 法 在 此 意味 着 一 种 揭露 矛盾 的 方法 ， 即 以 自己 的 对 手 的 结论 为 
前 提 ， 进 而 推出 与 此 命题 相反 的 命题 ， 亦 即 证 明 对 手 结论 的 了 座 。 乏 诺 
对 于 “ 飞 矢 不 动 “ 阿 咯 琉 斯 仍 不 上 马 龟 ”等 命题 的 证 明 的 直接 目的 都 在 于 
反对 其 对 手 关 于 运动 的 说 法 ， 从 而 证 明 诸如 运动 这 类 在 常识 看 来 实 属 当 
然 的 事情 从 理智 的 观点 来 看 则 是 幻象 。 





























据说 ， 过 话 提 出 的 类 似 证 明 有 40 条 之 多 二， 其 中 极为 突出 的 一 条 倒 
是 并 不 常常 被 人 提 及 的 “米粒 那 论 ”(the millet seed paradox) 三 ， 因 为 
这 一 悖 论 更 加 明确 地 涉及 人 的 知觉 问题 。 艺 话 论 证 说 : 如 果 一 粒 米 落 地 
时 不 能 发 出 声 啊 ， 那 么 两 粒 米 钞 地 时 也 不 会 发 出 声音 ， 因 而 三 粒 米 旋 至 
一 整 袋 米 落地 都 不 会 发 出 声音 ;或 者 换 一 种 说 法 : 如 果 一 袋 米 落地 时 可 
以 发 出 声音 ， 那 么 半 袋 米 落 地 时 也 同样 发 出 声音 ， 因 而 一 粒 米 旋 至 旋 一 
粒 米 的 几 亿 分 之 一 落地 时 都 该 发 出 声音 。 这 两 种 结论 显然 都 是 完全 违背 
人 的 知觉 的 ， 因 而 人 们 从 这 一 悖 论 所 能 得 出 的 思想 显然 就 是 感性 知觉 的 
不 可 靠 ， 而 “声音 ”这 样 一 种 东西 根本 就 不 是 实在 的 而 是 欺骗 性 的 。 





到 此 我 们 看 到 ， 自 从 赫 拉 元 利 特 指出 逻 各 斯 与 感性 知觉 的 分 离 以 及 
巴 门 尼 德 提出 真理 与 意见 (本 质 与 现象 ) 的 对 立 ， 感 性 世界 〈 亦 即 现象 
世界 ) 在 人 的 理性 能 力 面 前 终于 破灭 ， 意 见 也 终于 成 为 消极 从 而 也 是 急 








需 救 护 的 东西 。 然 而 ， 忒 详 的 论证 只 是 拱 毁 性 的 而 非 建设 性 的 ， 他 根本 
未 曾 指 出 任何 达到 确定 真理 的 道路 。 至 此 ， 作 为 爱 利 亚 学 派 之 开山 祖 的 
塞 诡 芬 尼 那 带 有 怀疑 论 色 彩 的 仍 言 仍然 有 效力 : “从 未 有 人 见 过 确定 的 
真理 ， 也 不 会 有 人 知道 神 以 及 我 所 说 的 一 切 ;， 因为 即使 有 人 碰巧 说 出 完 
全 真相 (tetelesmenon: what is completely true) ， 他 也 不 会 认识 到 完全 
真相 ， 人 上 所 拥有 的 不 过 是 意见 (dokos) 。” 三 可 以 说 ， 爱 利 亚 学 派 从 一 
种 准 怀疑 论 的 开头 走向 了 破坏 性 的 尾声 ， 至 于 如 何 达 到 确定 的 真理 〈 即 
获得 知识 ) 将 成 为 整个 希腊 哲学 高 峰 期 占 文 配 地 位 的 论题 。 


不 过 ， 现 象 世 界 的 破灭 并 没有 也 不 应 该 立即 终止 人 们 对 现象 世界 的 
探讨 。 事 实 上 ， 我 们 在 巴 门 尼 德 与 乏 诡 学 说 之 后 〈 甚 至 同时 ) 即 可 看 出 
希腊 哲学 进入 了 一 个 过 渡 期 ， 其 间 的 哲人 们 在 发 扬 早 期 宇宙 论 研究 方式 
的 同时 ， 亦 试图 以 其 宇宙 论 模 式 来 弥合 巴 门 尼 德 学 说 造成 的 裂缝。 在 恩 
培 多 元 勒 的 庞杂 学 说 中 可 以 极为 清楚 地 看 到 这 种 尝试 ， 他 不 仅 将 人 的 思 
想 与 感觉 都 解释 为 人 体 血液 的 流动 [其 中 环绕 心脏 流动 的 血液 即 为 思想 
(noema) 」]， 而 且 以 此 为 基础 发 展 出 一 种 “同类 相知 ”的 认识 理论 ， 表 
明了 西方 历史 上 首次 试图 发 现 人 类 认识 活动 的 生理 学 基础 的 努力 。 在 因 
培 多 元 勒 看 来 ， 人 之 所 以 能 分 辩 土 是 因为 人 体内 含有 土 ， 而 人 之 所 以 能 
分 辨 出 水 、 气 、 火 、 爱 与 恨 ， 也 都 是 由 于 人 体内 含有 相应 的 成 分 三。 这 
样 ， 思 想 与 感觉 束 几 平成 了 为 完全 相同 的 东西 ， 人 至 少 可 以 说 二 者 的 区 别 
并 不 像 巴 门 尼 德 所 主张 的 那样 是 根本 的 区 别 ， 因 为 它们 的 构成 乃 是 共同 
的 ， 或 者 说 是 同一 层次 上 的 。 此 外 ， 恩 培 多 元 勒 还 沿用 风 各 斯 概念 来 说 
明 人 体内 骨肉 的 构成 比例 三， 但 显然 是 使 这 一 概念 生理 学 化 了 。 不 管 恩 
培 多 元 勒 的 全 部 学 说 是 多 么 复杂 ， 他 的 努力 方 徊 却 是 清晰 可 辩 的 ， 也 束 
是 说 ， 他 试图 将 爱 利 亚 学 派 的 问题 重新 融合 于 自然 哲学 的 宇宙 论 探讨 
中 ， 从 而 全 盘 解 决 他 们 留 下 的 疑难 。 然 而 他 所 提出 的 解决 途径 与 其 说 是 
哲学 的 ， 不 如 说 是 科学 的 ， 有 具体 说 则 是 生理 学 的 ， 这 在 科学 发 展 史 上 显 
然 具 有 举足轻重 的 意义 ， 但 在 哲学 史上 则 无 论 如 何 都 缺乏 我 们 通常 所 赋 
予 哲 学 问题 的 那 种 重要 性 ， 因 为 它 根 本 未 能 触及 认识 (思想 ) 的 本 质 以 

















及 获得 知识 的 条 件 这 样 的 哲学 问题 。 面 对 爱 利 亚 学 派对 运动 的 否定 ， 恩 
培 多 克 勒 提出 了 运动 的 根本 推动 力 问题 ， 即 提出 以 “ 爱 " 与 “ 争 "来 说 

明 "多 ”何以 归 为 < 一”， 而 “一 "又 如 何 分 化 为 “多 ”， 而 且 他 所 请 

的 “ 爱 "与 “ 争 " 并 非 纯粹 物理 的 力量 ， 同 时 也 是 精神 的 力量 ， 这 乃 是 本 
方 历史 上 首次 提出 的 作用 于 质料 的 动力 概念 ， 对 后 来 物理 学 的 发 展 显然 
是 意义 重大 的 ， 然 而 对 于 希腊 知识 论 的 形成 与 发 展 则 是 无 关 紧要 的 。 











恩 培 多 元 勒 以 及 在 倾 句 上 与 他 极为 相近 的 阿 那 元 陀 哥 拉 都 部 分 地 承 
恋 了 巴 门 尼 德 关于 存在 者 是 “一 ”的 观念 ， 不 承认 严格 意义 上 的 生成 与 消 
K TG") 。 而 对 于 事物 如 何 发 生变 化 (运动 ) 的 问题 ， 恩 培 多 元 勒 指 
出 了 “ 爱 ” 与 “ 争 ” 作 为 最 终 的 推动 力 ， 而 阿 那 元 辽 哥 拉 则 提出 “ 心 
R” (nous) 作为 最 终 的 推动 力 。 单 从 作为 推动 力 的 “心灵 ”概念 来 说 ， 
阿 那 殉 萨 哥 拉 并 没有 比 恩 培 多 克 勒 提出 更 多 、 更 新 的 东西 ， 但 他 对 “ 心 
灵 ” 概 念 的 规定 却 使 他 在 此 值得 一 提 。 在 阿 那 克 萨 哥 拉 看 来 , “其 他 事物 
都 分 有 事物 〈 总 体 ) 的 某 一 部 分 ， 而 心灵 则 是 无 限 的 Capeiron) ~ AE 
I; 它 不 与 别 的 东西 相 混杂 ， 而 是 自在 的 并 且 以 自身 为 根据 的 .………. Cty 
R) 是 一 切 事物 中 最 稀 注 而 且 最 纯净 的 ， 它 具有 对 一 切 事物 的 知识 ， 还 
拥有 最 强大 的 力量 。 心 灵 对 于 一 切 有 生命 的 事物 都 应 有 控制 力 ， 事 物 无 
论 大 小 都 受 它 控 制 。 心 灵 控 制 着 整个 旋转 运动 ， 因 而 是 它 最 初 发 动 了 旋 
转运 动 .……. 心灵 掌握 着 一 切 混 合 的 和 相互 分 离 的 事物 。 将 要 存在 的 事 
物 、 过 去 存在 而 当前 不 复 存 在 的 事物 以 及 当前 存在 的 事物 ， 都 是 由 心灵 
的 安排 而 具有 秩序 的 ..…..” 三 这 里 的 细节 也 许 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 首 
次 在 伊 奥 尼 亚 传统 的 内 部 提出 了 一 种 自主 且 无 限 的 灵魂 概念 ， 并 试图 以 
此 概念 来 说 明 宇 宙 万 物 的 运动 与 变化 的 动因 和 秩序 。 至 于 心灵 如 何 能 够 
县 有 他 所 宣称 的 那 种 力量 ， 他 却 完全 没有 回答 ， 而 且 也 无 法 回答 。 如 此 
看 来 ， 对 于 他 的 宇宙 论 体系 来 说 ， 心 灵 概 念 的 提出 除了 表明 事物 的 运动 
与 变化 有 着 终极 动因 这 一 点 之 外 ， 并 没有 解决 什么 问题 ， 它 只 是 他 的 体 
系 的 一 个 近 平 随意 的 添加 物 。 不 过 ， 心 灵 概 念 本 和 喘 〈 无 限 、 自 主 、 以 自 
AKI) 却 为 后 来 雅典 时 期 的 哲学 提供 了 一 个 至 关 重 要 的 观念 。《 斐 









































多 篇 》 中 的 苏 格 拉 抵 明确 表示 了 他 曾 受到 阿 那 元 陡 哥 拉 的 影响 ， 而 又 何 
以 抛弃 了 他 的 学 说 ;“ 我 曾 听 到 有 人 在 读 阿 那 元 萨 哥 拉 的 书 ， 书 中 肯 害 
心灵 为 规整 万 物 的 原因 。 我 很 欣喜 地 听 到 这 一 原因 ， 我 还 认为 他 确实 是 
正确 的 .…… 但 是 我 的 热切 希望 很 快 落空 ， 因 为 读 下 去 后 我 发现 此 人 并 没 
有 将 心灵 贯彻 到 底 。 他 并 疫 有 将 规整 万 物 的 动力 归于 心灵 ， 而 是 归于 了 
气 蚜 、 以 太 呀 、 水 呀 以 及 各 种 离奇 的 东西 。” 三 亚 里 士 多 德 则 进一步 指 
出 ， 心 灵 不 过 是 阿 那 元 陡 哥 拉 在 解释 目 然 的 生成 而 感到 无 能 为 力 时 才 引 
入 的 概念 :“ 只 要 他 在 解释 物 何 以 必然 存在 而 感到 为 难 时 ， 他 惑 将 它 
CLR) 拉扯 进来 。 而 在 其 他 情况 中 ， 他 宁愿 将 任何 东西 而 不 是 心灵 当 
作 原 因 。” 三 事实 上 ， 无 论 是 苏 格 拉 底 还 是 柏拉图 都 没有 试图 以 心灵 来 
解释 事物 的 生成 ， 而 是 使 之 成 为 知识 论 中 的 核心 概念 之 一 。 




















尽管 有 一 些 含混 之 处 ， 阿 那 克 陡 哥 拉 似乎 表明 了 他 对 感官 的 不 信 
任 : “感官 的 不 足 使 我 们 不 能 辨 明 真 理 ?， 因 为 “显现 出 来 的 东西 〈 不 
过 ) 是 不 可 见 的 东西 的 外 观 ” 三 。 按 照 塞 克 斯 都 的 记述 ， 阿 那 克 萨 哥 拉 
指出 ， 如 果 我 们 将 黑 颜 料 一 滴 一 滴 地 注入 白 颜 料 ， 肉 眼 完全 不 能 分 辨 出 
日 颜料 的 颜色 的 逐步 变化 ， 尽 管 实 际 上 存在 着 这 样 的 变化 三 。 正 是 在 此 
意义 上 西 赛 岁 才 将 阿 那 苑 院 哥 拉 同 塞 诸 耸 尼 、 书 门 尼 德 都 归于 一 种 怀疑 
论 的 拥护 者 ， 因 为 他 们 都 怀疑 人 的 认 知 能 力 能 够 达到 确定 的 真理 .三 。 然 
而 ， 阿 那 殉 萨 哥 拉 的 怀疑 论 只 是 针对 有 限 的 感官 而 言 的， 而 他 所 谓 不 可 
见 的 东西 恰恰 为 原子 论 者 〈 德 庶 殉 利 特 ) 的 原子 提供 了 一 种 认 知 方面 的 
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哥 拉 残 篇 B21a 的 那 句 话 三。 原子 论 作 为 前 苏 格 拉 底 时 期 最 后 一 次 也 是 
最 成 功 的 一 次 挽救 自然 世界 的 努力 ， 却 从 不 同 于 爱 利 亚 学 派 的 一 个 角 
上 度 ， 使 本 质 与 现象 、 理 性 思想 与 感性 知觉 的 对 立 获 得 了 到 当时 为 止 最 为 
明晰 的 表达 。 按 照 蹇 殉 斯 都 . 因 披 里 可 的 记述 ， 德 席 殉 利 特 认 为 人 的 认 
识 要 么 是 通过 心灵 (nous) 要 么 是 通过 感官 而 获得 的 ， 而 前 者 是 “合法 
的 ”， 后 者 则 是 “混杂 粗 劣 的 ”三 。 在 德 席 殉 利 特 那里 ， 事 物 的 真正 本 性 
(physis) 就 是 那 小 不 可 分 、 坚 不 可 入 的 原子 以 及 原子 的 活动 空间 ， 而 




















此 外 的 事物 性 质 〈 比 如 色 、 味 、 硬 上 度 等 等 ) 都 不 过 是 附着 于 原子 而 为 人 
的 感官 所 接受 的 印象 而 已 :“ 颜 色 、 甜 味 、 百 味 这 些 东 西 都 不 过 是 习惯 

(nomoi) 而 已 ， 事 实 上 只 有 原子 与 虚空 。” 三 因此 ， 人 们 对 于 事物 的 一 
般 性 质 的 判断 是 无 关 紧 要 的 ， 因 为 这 些 性 质 部 随 大 人 的 感觉 的 变化 而 变 
化 :“ 蜜 有 时 是 甜 的 ， 有 时 是 苗 的 。 因 此 蜜 本 身 无 所 谓 甜 和 苦 。” 忆 在 此 
意义 上 说 ， 只 有 思想 (nous，noesis) 的 对 象 才 是 真正 存在 的 ， 因 而 也 

只 有 思想 才能 把 握 真理 。 德 谋 元 利 特 在 此 提出 的 区 分 明显 类 似 于 近代 枣 
国 经 验 论 者 所 提出 的 对 事物 “第 一 性 质 ” 与 “第 二 性 质 * 的 区 分 ， 从 而 在 一 
定 程度 上 具有 怀疑 论 的 倾 问 。 然 而 由 于 两 方面 的 理由 ， 他 并 没有 成 为 真 
正 的 怀疑 论 者 : 一 方面 ， 他 并 不 怀疑 人 们 可 以 通过 思想 而 达到 真理 ， 即 
认识 到 事物 的 本 性 (原子 与 虚空 ); 另 一 方面 他 也 并 不 认为 感官 获得 的 
认识 注定 是 无 效 的 ， 而 就 感官 只 能 如 此 而 言 ， 现 象 就 如 同 亚 里 士 多 德 记 
述 的 那样 是 “真实 的 >: “他 们 〈( 留 基 伯 与 德 庶 元 利 特 〉 认 为 真理 在 现象 

之 中 ， 而 现象 是 无 穷 多 样 的 ， 他 们 就 认为 原子 的 外 观 也 是 无 穷 多 样 的 ， 

因而 同一 个 事物 由 于 构成 的 变化 会 给 不 同 的 人 造成 不 同 印 象 .…… Giese 
比 ) 悲剧 与 喜剧 都 是 由 相同 的 字母 构成 的 那样 。” 三 因此 ， 我 们 在 本 质 

与 现象 的 问题 上 可 以 说 德 蛮 殉 利 特 是 相对 主义 或 感觉 主义 的 三 。 把 这 种 
感觉 主义 贯彻 到 他 的 伦理 思想 之 中 ， 他 束 认 为 “快乐 与 不 适 构成 了 ' 应 该 
做 或 不 应 该 做 的 事 ' 的 标准 ”三 。 























尽管 我 们 无 法 以 十 足 的 自信 来 确定 德 席 克 利 特 对 于 他 所 谓 “ 习 
Th” (nomos) 的 态度 到 底 是 消极 的 还 是 积极 的 ， 但 “nomos” 概 念 的 提出 
则 标志 着 希腊 知识 论 问题 的 全 面 展开 已 为 时 不 远 了 。“Nomos” 本 不 是 我 
们 所 陌生 的 概念 ， 当 赫 拉 克利 特 要 求人 们 服从 法 律 时 ， 他 所 谓 的 “法 
律 ? 即 是 nomos。 不 过 ，nomos 在 德 席 殉 利 特 这 里 指 对 现象 的 唯一 把 握 方 
式 ， 访 词 也 就 获得 了 全 新 的 含义 ， 并 制造 了 一 重新 的 对 立 ， 即 “ 自 
然 ”(physis， 亦 即 本 性 ) 与 “习惯 ”(nomos) 的 对 立 。 从 原初 意义 看 ， 
nomos 本 来 指 人 们 相信 为 真 或 正当 的 东西 ， 亦 指 人 们 通常 的 行为 方式 ， 
因而 不 同 的 人 就 有 具有 不 同 的 nomoi (nomos 的 复数 形式 ) ， 而 且 原 则 上 


说 有 多 少 人 就 可 能 有 多 少 种 nomoi。 





按照 葛 斯 里 的 解释 ，nomos 一 词 在 公元 前 5 世纪 之 后 具有 下 列 两 重 主 
要 含义 : (1) 根据 传统 有 关 是 否 正当 的 观念 而 形成 的 惯例 或 习俗 ; 
(2) 指正 式 通过 的 法 律 ， 亦 即 习俗 与 惯例 的 固化 三 。 因 此， 从 根本 上 
说 nomos 是 人 所 制定 的 东西 ， 而 凡是 得 目 “ 上 自然 ”的 东西 就 不 是 得 自 “ 习 
惯 > 的 。 在 德 席 克 利 特 那里 ， 对 宇宙 本 性 的 探讨 最 终 落 实 到 那 不 可 见 的 
亦 即 感性 知觉 之 外 的 东西 〈 原 子 与 虚空 ) ， 而 我 们 对 于 原子 构成 的 事物 
的 认识 则 是 因 人 而 异 的 ， 因 为 事物 并 非 真实 的 存在 ， 而 只 是 对 人 的 感官 
显得 如 此 的 东西 〈 现 象 ) ; 这 样 ， 现 象 就 只 能 是 “习惯 ?而 已 。 德 席 克 利 
特 在 此 对 本 质 与 现象 的 前 述 第 一 次 使 得 physis 问 题 开 始 联系 于 人 的 主观 
态度 与 社会 约定 问题 ， 这 将 自然 地 引 向 人 的 主观 意见 如 何 才 具有 效 性 的 
问题 ， 也 就 是 纷争 的 意见 如 何 能 够 触及 事物 本 质 的 问题 。 自 此 之 后 ， 如 
何 拯救 被 巴 门 尼 德 与 芝 诺 击 碎 的 现象 的 问题 即将 成 为 如 何 使 意见 纳入 真 
E (知识 ) 的 问题 ， 而 这 也 正 是 柏拉图 哲学 所 要 解决 的 最 关键 问题 。 在 
此 意义 上 ， 尽 管 还 存在 着 诸多 具体 的 差异 "三 ， 德 席 克 利 特 对 于 现象 的 阐 
述 仍 然 使 我 们 可 以 将 它 类 比 于 近代 英国 经 验 论 哲 学 对 于 “第 一 性 
质 ” 与 “第 二 性 质 * 的 区 分 ， 而 他 把 对 现象 的 认识 诉 诸 “ 习 惯 * 这 一 点 更 使 
我 们 想到 休 识 对 其 怀疑 论 问 题 的 怀疑 论 式 的 解决 。 休 谱 同 样 要 求人 们 求 
助 于 习惯 〈custom 或 者 habit) ， 并 认为 “习惯 是 人 生 的 最 大 指南 ”。 R 
文中 custom 一 词 来 自 拉 丁 文 consuetudo， 意 指 融合 于 社会 的 行事 方式 ， 
而 habit 一 词 来 自 拉 丁 文 habitus， 本 意 指 人 的 服饰 、 外 表 形 象 ， 亦 指 公认 
的 行为 方式 。Custom 与 habit 这 两 个 词 的 含义 合 起 来 即 可 大 致 相当 于 希腊 
人 所 谓 的 nomos。 正 如 英国 经 验 论 及 其 明显 的 怀疑 论 结局 终于 引 问 康德 
的 一 场 * 哥 白 尼 革命 "一样 ， 德 席 克 利 特 的 感觉 主义 的 现象 论 及 其 暗含 的 
怀疑 论 倾向 终于 也 引起 一 场 革 命 ， 那 就 是 苏 格 拉 底 与 柏拉图 所 开展 的 哲 


学 革命 。 
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见 F. M. Cornford: 《柏拉图 与 巴 门 尼 德 》， 第 58~59 页 。 欧 文通 过 对 芝 诺 屠 论 的 细致 














用 。 





研究 而 否认 了 Cornford 的 这 一 看 法 ， 但 仍然 认为 芝 诺 对 希腊 数学 的 发 展 起 了 十 分 积极 的 作 


























见 Owen: 《 芝 诺 与 数学 家 》， 原 载 《 亚 里 士 多 德 学 会 学 报 》55 卷 (1957—1958) ， 











第 199~222 页 ， 后 收入 《逻辑 、 科 学 与 辩证 法 》， 第 45~64 页 。 










































































柏拉图 : 《 巴 门 尼 德 篇 》，127c~d 北京 大 学 哲学 系 编 : 《 古 和 希腊 罗马 哲学 》， 第 
59 页 )。 

第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 : 《名 哲 言行 录 》IX，25。 拉 和 尔 修 称 这 是 亚 里 士 多 德 的 说 法 。 

DK29, A15. 

DK29, A29. 

(EWIE) 34. EEA RT i (Sei) PASTE” (80d) 。 

DK31, B109. 

见 亚 里 士 多 德 : 《 论 灵魂 》，409b32; 辛 普 里 丘 : 《物理 学 》，300.19。 男 参见 W. 
K. C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 二 卷 ， 第 215 页 。 

见 DK31，A39 和 B17、22、26、35 等 处 。 

DK59, B12. 

柏拉图 : 《 斐 多 篇 》，97b~98c。 

亚 里 士 多 德 : 《形而上学 》I，985a18。 

DK59，B21、B21a。Burnet 认 为 21a 意 指 人 们 能 够 达到 不 可 见 的 东西 〈《 早 期 希腊 哲 











学 》， 第 275 页 ) ， 似 乎 是 忽略 了 21 与 21a 的 联系 。 正 是 基于 二 者 间 的 联系 ， 我 才 给 加 
上 “不 过 ”这 样 的 补足 语 。 




















EUW ARKET: (BAF) VIL (= 驶 驶 逻辑 学 家 》1) ，90。 值 得 注意 的 是 这 





























一 说 法 类 似 于 芝 诺 的 “米粒 悖 论 ”， 由 此 可 见 芝 诺 对 不 同 哲 学 流派 省 有 影响 。 
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W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 二 卷 ， 第 319 页 。 

W. K. C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 二 卷 ， 第 321 页 。 

见 塞 克 斯 都 :. 恩 披 里 可 : RAF) VI C GEEF) D ，138。 
DK68，B28。 所 谓 “nomoi”(nomos 的 复数 形式 ) 在 希腊 语 中 指 习 众 惯例、 约定俗成 





























车 则 ， 亦 指法 律 。 北 大 哲学 系 编 《 古 希腊 罗马 哲学 》 将 该 词 译作 “从 俗 约定 的 ”， 意 思 很 








准确 ， 但 却 将 名 词 变 成 了 形容 词 。 


DK68, A134. 
亚 里 士 多 德 : 《 论 生 灭 》，315b9。 然 而 亚 里 士 多 德 在 别处 〈《 论 灵魂 》，404a27) 
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的 ， 塞 克 斯 都 :. 恩 披 里 可 的 做 法 即 是 典型 的 例证 。 

23. DK68，B4。 尽 管 学 者 们 多 数 不 承 认 德 席 克 利 特 道德 残 篇 是 其 真 作 ， 不 过 从 他 的 相对 
主义 立场 来 看 ， 其 知识 论 与 伦理 学 是 一 脉 相 承 的 。 

24. W. K. C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1969 年 ， 第 56 页 。 关 
于 “omos-physis” 问 题 可 参见 该 卷 第 55~134 页 这 整个 一 章 。 遗 憾 的 是 ， 葛 斯 里 在 讨论 德 谋 
克利 特 时 并 没有 提出 nomos 的 重要 性 。 

25. 参见 叶 秀 山 ， 《前 苏 格 拉 底 哲学 研究 》， 第 282 页 。 

26. Pik: 《人 类 理解 研究 》， 第 五 章 ， 第 1 节 。 不 过 ， 休 席 甚 至 不 承认 * 第 一 性 质 ” 的 存 
在 ， 这 疙 是 他 不 同 于 洛克 的 地 方 。 而 由 洛克 向 休 训 的 过 渡 ， 我 们 可 以 看 出 由 德 席 克利 特 
也 很 容易 过 渡 到 对 “原子 与 虚空 "的 完全 握 弃 而 只 保留 习惯 。 
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拯救 现象 


1. 逻 各 斯 与 德 性 








从 上 述 目 然 哲 学 的 最 后 努力 之 中 ， 我 们 可 以 清晰 地 看 到 这 些 新 的 目 
然 哲 学 家 们 对 赫 拉 元 利 特 与 巴 门 尼 德 所 挑 起 的 哲学 章 命 做 出 的 反应 。 然 
而 这 些 反 应 显然 未 能 成 功 地 使 破灭 的 现象 在 较 高 层次 上 得 以 保证 ， 而 他 
们 最 后 将 现象 诉 诸 < 习 惯 ”， 这 反倒 使 得 巴 门 尼 德 的 二 重 世 界 论 得 到 一 种 
新 的 表述 方式 ， 并 且 为 藻 学 的 讨论 提出 了 新 的 题材 。“Nomos” 概 念 的 引 
入 部 分 地 表明 了 哲学 在 传 入 雅典 之 后 所 获得 的 新 的 特色 ， 亦 即 哲学 问题 
与 社会 传统 、 法 律 诉讼 等 诸多 政治 与 社会 因素 的 关联 。 而 由 于 这 一 关 
联 ， 刚 刚 被 重新 提起 的 “自然 ”注定 不 能 长 久 受到 关注 ， 其 遭 到 轻视 的 过 
程 在 很 大 程度 上 可 以 类 比 于 洛克 的 两 类 性 质 说 向 休 庶 怀疑 论 的 过 渡 。 
在 “自然 ”受到 轻视 或 重新 解释 的 同时 ， 传 统 的 正义 观念 以 及 其 他 看 来 行 
之 有 效 的 社会 准则 亦 随 之 成 为 新 的 怀疑 论 与 相对 主义 的 牺牲 品 。 即 使 是 
仍然 关注“ 自然 ”的 论 者 ， 也 使 得 “自然 ”之 原本 含义 变 得 面目 全 非 。 比 如 
在 加 利 可 (Callicles〉 看 来 ， 所 谓 “ 自 然 ” 不 过 是 强 者 的 权力 而 已 ， 而 合 
乎 目 然 的 生活 亦 即 是 强 者 的 役 使 ， 从 而 使 公正 的 生活 方式 根本 无 法 区 别 
于 不 公正 的 生活 方式 三 。 另 一 位 在 此 方面 颇 受 注意 的 角色 安 提 让 
(Antiphon〉 则 将 自然 视 为 人 们 和 觉醒 的 自我 利益 ， 并 提出 法 律 意义 上 的 
正义 在 绝 大 多 数 场合 是 悖 于 目 然 的 ， 因 为 法 律 (nomos) 不 过 是 约定 俗 
成 的 人 工 产品 ， 而 自然 却 是 自生 的 、 永 恒 有 效 的 ,三 。 这 一 思潮 看 来 在 雅 
典 社会 中 影响 其 强 ， 以 至 于 后 来 在 相 拉 图 的 《 政 制 篇 》 (Politeia， 旧 详 
《国家 篇 》 或 《理想 国 》) 三 中 ， 对 此 问题 的 讨论 占 了 很 大 部 分 ， 反 击 
这 种 以 自我 利益 取代 社会 公正 的 立场 也 就 成 为 柏拉图 整个 事业 中 非常 关 
键 的 一 部 分 。 男 一 方面 ， 昌 有 别 于 上 述 “ 自 然 ” 的 倡导 者 , “习惯 ?的 倡导 
者 们 也 得 出 了 在 倾 癌 上 类 似 的 正义 观念 ， 同 样 对 传统 提出 了 挑战 。 普 多 
塔 哥 拉 从 人 的 习惯 出 友 提 出 “< 人 是 万 物 的 尺度 ”， 这 进而 在 道德 观念 方面 




















引起 了 最 严重 的 混乱 。 从 阿里 斯 托 芬 专门 攻击 办 格拉 底 的 喜剧 《 云 》 中 
我 们 可 以 看 到 有 关 “ 习 惯 * 的 极端 立场 及 其 破坏 性 后 果 三 。 剧 中 求教 于 苏 
格拉 底 “ 思 想 所 ”(phrontisterion， 现 代 现 文中 被 译 为 thinkery 或 thinking- 
shop) 的 年 轻 人 菲 迪 皮 底 斯 (Pheidippides) 发 问 道 ， 既然 整个 法 律 ( 习 
WO 都 是 人 所 制定 的 东西 ， 那 么 “我 何以 不 能 制定 一 项 新 的 法 律 
Cnomos) 从 而 使 儿子 可 以 殴打 父 杀 呢 ? ”三 考虑 到 在 雅 虚 《乃至 世界 
各 民族 ) » KE” Cpatroloias) 都 是 不 可 饶恕 的 菲 人 ， 我 们 融 能 够 理 
解 有 头目 然 与 习惯 的 讨论 对 社会 传统 及 法 律 规 范 造成 的 震荡 是 何等 剧烈 
三 。 我 们 将 看 到 ， 这 种 对 道德 问题 的 关注 构成 了 从 苏 格 拉 底 到 后 期 怀疑 
主义 知识 论 乃 至 全 部 哲学 问题 的 根本 特色 ， 而 所 谓 “ 拯 救 现 象 * 的 努力 亦 
即 可 以 恰如其分 地 被 理解 为 “拯救 道德 ”。 








习惯 与 法 律 总 是 与 人 的 语言 表达 密 不 可 分 的 。 在 这 一 联系 之 中 ， 从 
赫 拉 克利 特 时 起 走 上 前 人 台 的 多 各 斯 开始 获得 更 显著 的 重要 性 ， 而 我 们 永 
可 从 中 更 清楚 地 看 出 赫 拉 克利 特 与 巴 门 尼 德 (特别 是 他 们 对 感觉 之 可 午 
性 的 挑战 ) 的 持续 影响 力 。 在 作为 “全 希腊 的 学 校 " 三 的 雅典 的 语言 中 ， 
所 谓 * 正 当 ”(dikaiosuns) 一 词 比 任何 现代 语言 中 相应 的 文字 都 更 加 接 
近 法 律 诉讼 程序 ， 而 促成 目 由 民 个 人 事业 成 功 的 关键 因素 即 是 他 的 语言 
表达 能 力 。 在 这 种 政治 与 文化 氛围 之 中 ， 修 辞 术 .三 即 成 为 希腊 教育 中 占 
中 心地 位 的 学 科 。 而 由 对 修辞 术 的 全 面 发 挥 ， 人 们 融 不 再 强调 “什么 是 
真实 的 ”(what is true) ， 转 而 看 重 人 们 可 以 被 说 服 去 相信 “什么 是 真实 
的 ”。 智 者 学 派 作为 修辞 术 的 职业 传授 者 随 之 成 为 希腊 文化 中 最 出 风头 
同时 又 招致 最 强烈 反应 的 人 物 。 “语言 是 暴君 。” 高 尔 吉 亚 以 此 警句 表明 
本 整个 智者 学 派 所 努力 的 方 同 。 他 还 说 他 目 己 宁愿 相信 演讲 的 力量 而 不 
愿 相 信 医 药 的 力量 .三 。 普 罗 塔 哥 拉 则 主张 并 论证 说 ， 对 于 某 个 城邦 或 某 
个 人 显得 如 此 的 东西 就 是 对 这 个 城邦 或 个 人 确实 如 此 的 东西 ， 因 而 根本 
无 所 谓 真 善 的 标准 。 在 他 看 来 ， 对 于 任何 问题 都 可 以 提出 正 反 两 种 论 
证 ， 而 只 要 掌握 适当 的 技巧 ， 任 何 表面 看 来 较 弱 的 论证 都 可 以 成 为 很 强 
的 论证 。 这 惑 是 当时 名 噪 一 时 的 “双重 逻 各 斯 ”(dissoi logoi) 学 说 ， 看 




















来 也 是 整个 智者 运动 的 纲领 性 学 说 。 他 以 此 来 训练 学 生 ， 要 他 们 对 同一 
种 事情 既 作 赞美 又 进行 指 黄 ， 从 而 表明 民 好 的 口才 可 使 人 随心 所 欲 。 高 
尔 吉 亚 则 强调 ， 依 据 文辞 的 说 服 力 可 以 任意 地 塑造 人 的 灵魂 ， 因 为 : 
(1) 上 自然 哲学 家 们 都 自 以 为 友 现 了 宇宙 的 秘密 ， 而 事实 上 不 过 是 用 一 
种 意见 与 另 一 种 意见 相 争 ， 是 以 自己 的 想象 力 杜 撰 出 一 些 不 可 信也 不 可 
见 的 东西 作为 论证 的 基础 ， 2) 在 政治 生活 的 竞争 之 中 《比如 在 法 隆 
上 或 公民 大 会 上 ) ， 某 句 话 往往 只 是 因为 说 得 漂亮 即 可 使 众人 信服 ， 而 
不 是 由 于 包含 什么 真理 ; G) 哲学 家 之 间 的 争议 无 非 是 他 们 对 自己 论 
辩 才 能 的 显示 ， 以 表明 他 们 能 为 纷 标的 意见 提出 论证 ， 但 并 不 能 提出 真 
理 , 三。 在 同 代 人 看 来 ， 智 者 的 事业 毫 无 疑问 地 败坏 了 传统 的 人 格 理想 并 
且 要 为 年 轻 人 道德 品质 的 败坏 负责 。 同 代 人 “特别 是 阿里 斯 托 芬 ) 以 及 
稍 后 的 柏拉图 对 智者 运动 的 全 面 声 讨 ， 使 得 “智者 ”一 词 成 为 哲学 史上 最 
不 笠 的 词语 之 一 ， 而 从 现代 研究 者 的 观点 来 看 ， 智 者 的 空前 活跃 恰恰 表 
明了 和 希腊 文化 易 盛 期 之 前 的 一 种 “ 育 春 的 陶醉 ”〈Bausch der Jugend) 三 
， 而 并 不 是 文化 癌 沙 的 标志 。 页 佩 菊 〈IT.，Gomperz) 还 称 ， 他 在 高 尔 吉 
亚 的 修辞 术 中 看 到 一 种 “不 虹 的 活力 ”三 。 至 于 智者 们 向 学 生 收 取 费 用 这 
经 名 被 提 及 的 事实 ， 当 代 几 乎 坚 无 例外 地 都 是 靠 传 授 东 种 “学 问 ? 来 维持 
生计 的 教授 学 者 们 也 束 没 有 理由 再 去 重复 相 拉 图 的 那些 尖 刻 责难 S 





























然而 真正 来 说 ， 智 者 们 既 没 有 构成 一 个 具有 明确 学 术 纲 领 的 “学 
派 ”， 也 不 是 毕 达 哥 拉 斯 学 派 那 种 具有 内 部 教规 的 半 宗 教 半 学 术 的 隐秘 
团体 ， 而 只 是 具有 某 种 共同 倾 回 的 “知识 分 子 ”"， 这 种 共同 倾 回 即 是 他 们 
对 语言 (人 逻 各 斯 技巧 的 极力 推 尝 与 传播 。 事实 上 ， 他 们 挑 起 了 一 场 社 
会 教育 运动 ， 而 构成 其 哲学 基础 的 东西 大 略 来 说 则 是 相对 主义 、 怀 疑 主 
义 、 个 人 主义 乃至 非 道德 主义 这 些 试图 取消 任何 明确 教条 的 思想 。 在 此 
意义 上 ， 罗 斑 (Leon Robin) 称 智者 的 哲学 为 “言辞 的 形式 主义 ”三 是 恰 
当 的 ， 而 这 种 “言辞 的 形式 主义 ?也 并 不 是 智者 们 所 独 有 的 ， 其 逻辑 的 前 
提 恰 恰 是 赫 拉克 利 特 与 爱 利 亚 学 派 的 革命 性 哲学 改造 ， 而 更 直接 的 则 是 
得 自 德 席 克 利 特 对 语言 的 约定 性 (社会 性 ) 的 揭示 。 根 据 后 世 普 洛克 勒 








(Proclus) 的 记述 ， 德 次 克利 特 认为 词语 的 意义 是 “由 《〈 人 的 ) 约 

E” (these) 决定 的 ， 因 为 : (1) 既然 同一 个 名 字 可 以 表示 不 同 的 事 
物 ， 那 么 名 字 就 不 是 “由 上 自然 而 来 的 ”(physei〉; (2) 不 同 的 名 字 可 以 
表示 同一 样 东 西 ， 这 也 表明 名 字 不 是 根据 自然 而 是 由 人 制定 的 ， G) 
我 们 可 以 将 阿里 斯 托 克 勒 (Aristocles， 柏 拉 图 的 原名 〉 变 成 柏拉图 ， 这 
说 明 名 称 是 任意 的 而 非 自 然 的 ，〈4) 我 们 可 以 从 “思想 ”( 名 词 〉 一 词 
派生 出 “思考 ”( 动 词 ) ， 但 却 不 能 从 “公正 ”这 一 名 词 派 生出 相应 的 动 
词 ， 这 说 明 各 种 名 称 的 出 现 是 偶然 的 而 不 是 根据 自然 的 。 普 洛 元 勒 分 别 
称 这 四 条 论证 为 polysemy〔 一 词 多 义 ) ~ equipollence 〈 词 效 相 等 ) 、 
metonymy 〈 换 名 指 代 ， 转 喻 ) 与 amnonymy【〔 无 源 词汇 ) 三 。 德 度 克 利 特 
给 出 的 这 四 条 理由 可 以 说 并 不 非常 严密 ， 不 过 其 结论 却 是 难以 推翻 的 一 
PEZE MA, RHEA EPA Cee ee GYAN) 与 现实 
CHA 的 完全 脱节 ， 而 词语 也 正 是 在 此 意义 上 成 为 了 高 尔 吉 亚 所 说 
的 “暴君 ”>。 根 据 这 种 多 各 斯 的 全 面 专 政 ， 智 者 们 即 获得 资格 对 传统 哲学 
问题 进行 任意 的 “消解 ”>， 使 得 自然 、 存 在 、 思 想 、 人 公正、 真理 这 一 切 都 
消解 在 语言 的 哈 器 之 中 ， 因 为 只 有 【掌握 着 语言 的 ) 人 才 是 万 物 的 尺度 
`。 在 这 个 程度 上 说 ， 无 论 古 代 有 关 普 罗 塔 哥 拉 是 德 席 克利 特 的 学 生 的 
记述 是 否 可 靠 ， 二 者 在 学 说 内 容 上 的 联系 是 考 庸 置 颖 的。 当然 ， 这 一 联 
系 并 不 是 体现 在 德 谋 元 利 特 的 原子 论 之 中 ， 却 恰恰 是 在 德 谨 元 利 特 的 现 
象 论 (“ 唯 名 论 ”) ZA’, 
































从 普罗 塔 哥 拉 以 人 作为 存在 与 不 存在 的 尺度 的 尝试 中 ， 我 们 可 以 看 
到 智者 对 于 爱 利 亚 学 派 的 哲学 构造 的 消解 ， 而 被 阿里 斯 托 分 讽刺 为 “ 靠 
百 头 过 活 ” 三 的 高 尔 吉 亚 则 在 这 方面 提出 了 更 具 罗 辑 强制 力 的 论证 。 我 
们 可 以 大 略 将 他 的 论证 整理 如 下 三 : 








1. 无 物 存 在 ， 因 为 : 





1.1. 存 在 者 作为 非 存在 者 当然 不 存在 。 


1.2. 人 存在 者 本 身 也 不 存在 ， 因 为 : 








1.2.1. 永 恒 的 存在 者 不 存在 ， 因 为 : 如 果 存 在 者 是 永恒 的 ， 它 就 没 
有 起 始 ， 从 而 残 是 无 限 的 ;， 如 果 是 无 限 的， 那么 它 就 没有 任何 位 置 ， 而 
如 果 它 确实 占有 茶 个 位 置 ， 那 么 它 束 是 包含 在 某 物 之 中 的 ， 从 而 不 再 是 
无 限 的 ， 它 也 不 能 目 相 包容 ， 因 为 如 此 一 来 同一 样 东 西 即 变 成 了 两 个 东 
西 ， 即 既 作为 物体 又 作为 位 置 ， 这 是 死 请 的 ; 














1.2.2. 被 创造 的 存在 者 也 不 存在 ， 因 为 : 如 果 存 在 者 是 被 创造 的 ， 
它 就 要 么 是 生 于 无 ， 要 么 则 是 生 于 其 他 存在 者 ， 这 都 是 不 可 能 的 ; 








1.2.3. 因 此 ， 被 创造 的 永恒 存在 者 也 是 不 存在 的 ; 


1.2.4. 作 为 “一 ”的 存在 者 不 存在 ， 因 为 任何 存在 的 东西 都 至 少 有 体积 
和 三 个 维度 ， 从 而 是 可 以 无 限 分 割 的 ; 





1.2.5. 作 为 “多 ”的 存在 者 也 不 存在 ; 因为 “多 ”无 非 是 许多 “一 ”的 总 
和 ， 那 么 ， 既 然 “ 一 ”不 存在 ，“ 多 ”也 就 无 从 存在 。 














1.3. 存 在 者 与 非 存 在 者 的 混合 是 不 可 能 的 。 上 总之， 既然 存在 者 不 存 
在 ， 非 存在 者 (无 ) 也 不 存在 ， 所 以 无 物 存 在 。 


2. 即 使 有 物 存 在 ， 那 么 它 也 是 不 可 理解 的 〈 亦 即 不 可 被 思想 的 ) ， 
AVA: “既然 被 思想 的 东西 可 以 是 不 存在 的 ， 那 么 存在 的 东西 即 是 不 可 
被 思想 的 。”(B3.77) 











3. 即 使 有 任何 东西 是 可 以 被 理解 “可 以 被 思想 ) 的 ， 那 么 它 也 不 是 
我 们 的 语言 所 能 传达 的 ， 因 为 : 存在 的 东西 都 是 我 们 可 以 感知 到 的 东 
西 ， 而 不 同 的 知 党 有 不 同 的 对 象 ， 其 间 不 可 能 混同 ， 言 语 〈logos) 则 完 
SARIS RAL, ASHE ae MAT: 我们 以 语言 所 传达 的 只 是 语言 
上 自身， 而 不 是 任何 存在 的 东西 。 故 而 存在 的 东西 也 就 不 是 我 们 的 语言 所 
能 传达 的 。 

















显然 ， 高 尔 吉 亚 的 这 一 反 存 在 论证 达到 了 当时 逻辑 论辩 的 最 高 水 
平 ， 其 矛头 直 指 巴 门 尼 德 “真理 论 ” 的 全 部 内 容 。 其 中 论证 (1) 明显 针 
对 巴 门 尼 德 残 篇 B8 以 下 对 存在 者 的 一 系列 “标志 ”的 描述 ， 尤 其 值得 注意 
的 则 是 论证 〈2) 对 巴 门 尼 德 残 篇 B3.5 的 责难 。 事 实 上 ， 二 者 的 论据 都 
不 充分 ， 但 他 们 截然 相反 的 结论 却 突显 了 在 思想 与 存在 之 关系 这 一 关键 
问题 上 “ 唯 名 论 ” 与 “实在 论 ” 的 对 立 ， 而 这 一 对 并 直到 中 世纪 托马斯 :- 阿 奎 
那 意向 论 的 提出 才 得 到 一 定 程 上 度 的 缓解 ， 现 代 胡 窄 尔 现象 学 的 核心 问题 
也 可 被 视 为 是 对 这 一 问题 的 继续 解决 。 巴 门 尼 德 所 论 存在 与 筷 想 的 同一 
的 根据 在 于 : 不 存在 的 东西 就 不 能 被 思想 ， 故 而 能 够 存在 与 能 够 个 思想 
的 东西 必须 是 同一 的 ， 高 尔 吉 亚 的 反 请 的 根据 则 在 于 : 既然 许多 被 思想 
的 东西 是 不 存在 的 ， 可 见 存 在 的 东西 是 不 能 被 思想 的 。 在 此 ， 后 者 的 漏 
洞 尤 其 明显 ， 但 他 提出 的 问题 “并 非 所 有 被 思想 的 东西 都 存在 ) 却 仍然 
是 巴 门 尼 德 及 其 后 继 者 们 (包括 柏拉图 ) 所 无 法 解答 的 。 由 此 看 来 ， 相 
拉 图 在 其 全 部 对 话 中 都 没有 对 这 一 难题 做 出 应 有 的 反应 ， 这 不 能 不 是 一 
个 历史 的 缺憾 ， 而 相 拉 图 之 所 以 对 之 未 做 任何 反应 ， 也 许 是 因为 这 一 问 
题 的 真正 难度 使 他 望而却步 了 三 。 据 第 欧 根 尼 ` 拉 尔 修 称 ， 亚 里 士 多 德 
曾 专门 写 了 一 部 小 册子 来 反驳 高 尔 癌 亚 的 反 存 在 论证 三， 但 这 一 小 册子 
很 可 惜 没有 存留 下 来 ， 人 否则 我 们 惑 可 以 对 古代 的 这 一 论争 具有 更 多 的 了 
解 。 



































高 尔 吉 亚 论证 (3) 无 非 是 对 论证 (2) 的 进一步 强化 ， 也 是 对 整个 
智者 学 派 的 哲学 基础 一 一 逻 各 斯 与 感性 知觉 及 现实 世界 的 完全 分 离 一 一 
的 强化 。 正 是 在 这 样 的 哲学 基础 之 上 ， 吞 者 们 雄心 动 动 、 吊 吊 双 人 ， 在 
社会 生活 的 一 切 方面 都 跃跃欲试 ， 仿 佛 最 终 成 了 社会 的 主宰 者 。 智 者 试 
图 成 为 社会 主宰 者 的 野心 突出 地 表现 在 他 们 对 “areta" 是 否 可 教 〈 可 传 
授 ) 这 一 问题 的 看 法 上 。 











“Arete” 一 词 在 英文 中 通常 译作 “virtue”， 差 不 多 相当 于 中 文中 的 “ 美 
德 ”或 “ 德 性 ”。 然 而 希腊 文 arete 一 词 的 含义 要 比 这 广泛 得 多 ， 在 其 古典 
的 用 法 中 至 少 还 包括 “资质 “能 耐 *“* 音 越 * 等 功能 性 合 义 ， 比 如 史诗 《 伊 


利 亚 特 》 中 的 飞毛腿 就 被 描述 为 具有 “ 双 脚 的 aretai” 三 ; 柏拉图 《 政 制 

fa) (353bec) 也 讨论 到 眼睛 的 arets; 此 外 ， 一 个 执政 官 或 某 个 行政 部 
门 也 都 必须 具有 其 相应 的 aretE。 总 之 ， 所 谓 aretE， 束 是 任何 东西 行使 其 
特有 功能 时 所 必须 具有 的 特定 素质 ， 在 人 事 方 面 则 指导 致 某 人 事业 成 功 
的 基本 素质 三 ， 因 此 在 许多 场合 是 可 以 与 “技艺 ”(techns) 一 词 互 换 使 
用 的 三。 不 过 ， 在 公元 前 5 世纪 ， 将 道德 品质 (moral virtue) 理解 为 
aretE 的 一 部 分 也 已 是 相当 普遍 的 观念 .三 。 据 此 我 们 就 可 以 断言 ， 所 谓 

arete 束 是 一 种 兼 有 道德 含义 的 功能 性 系 质 概念 ， 而 将 它 详 作 中 

文 “ 德 ?或 “ 德 性 > 尚且 不 致 造成 太 大 的 偏差 .三 。 








按照 传统 的 理解 ， 人 的 德 性 乃 是 天 然 造成 的 ， 而 智者 们 则 通过 对 习 
惯 与 语言 的 强调 进而 主张 德 性 可 由 教化 塑造 ， 表 明 这 一 新 兴 的 知识 阶层 
在 政治 上 对 一 种 语言 精英 统治 的 要 求 ， 其 积极 意义 与 雅典 民主 制 的 兴起 
与 发 展 是 同步 展现 的 。 在 相 拉 图 的 《普罗 塔 哥 拉 篇 》 中 ， 苏 格拉 底 退 问 
普罗 塔 哥 拉 所 要 传授 的 德 性 到 乓 是 什么 ， 后 者 的 回复 是 :“ 我 所 要 讲授 
的 是 人 事 方面 好 的 判断 ， 教 人 们 如 何以 最 佳 的 方式 处 理 目 己 的 家 务 以 及 
城邦 的 事务 ， 使 他 们 能 够 在 城邦 事务 方面 做 出 最 大 的 努力 。” 三 然而 ， 
修辞 术 《〈 即 对 各 种 逻 各 斯 的 运用 ) 与 德 性 的 同一 化 在 很 大 程度 上 削弱 了 
德 性 概念 的 道德 含义 ， 使 得 人 们 哪怕 行为 不 公 也 至 少 可 以 在 言辞 中 找到 
适 于 自己 的 辩护 ， 这 必然 招致 我 们 在 前 文中 看 到 的 种 种 批评 和 指责 。 在 
此 ， 完 全 脱离 了 现实 (自然 的 逻 各 斯 在 显示 了 自身 的 强大 力量 的 同时 
也 表明 了 它 的 全 面 专政 势必 使 得 人 们 失去 对 事物 做 出 正确 判断 的 任何 标 
准 ， 而 掌握 着 逻 各 斯 的 灵魂 亦 即 最 终 如 断 了 线 的 风筝 般 随 风 飘 摇 并 势 将 
险 地 。 在 此 ， 尽 管 智者 的 教育 运动 不 必 为 当时 雅典 道德 信念 的 混乱 和 道 
德 生活 的 哺 落 负 下 接 贡 任 ， 但 他 们 过 于 活跃 的 言 秤 形式 主义 确 如 当代 学 
者 指出 的 那样 使 “心灵 超出 了 它 所 能 支配 的 事情 ”三 ， 终 于 使 自身 承担 了 
它 所 无 法 承担 的 重负 。 如 何在 此 背景 下 重建 道德 的 客观 标准 及 重建 知识 
的 体系 即 成 为 下 一 代 哲 学 家 所 面临 的 任务 ， 而 这 一 任务 直接 地 束 是 对 智 
者 们 作为 教育 者 的 资格 的 审查 。 
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见 柏拉图 : 《法 得 
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3 拉 图 的 Politeia 在 中 文 吕 
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篇 》 ’ 890a; 
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《高 尔 吉 亚 篇 》，482e 以 下 。 



































《西方 伦理 学 名 车 选 辑 》 上 卷 ， 北 京 : 商务 印 书 






































一 直 被 译 为 《国家 篇 》 或 《理想 国 》， 皆 失 原 意 。 











文中 ，politeia 意 为 城邦 的 治理 方式 或 体制 ， 而 柏拉图 以 该 词 命 名 的 对 话 所 讨论 的 主题 














正 是 广义 的 城邦 制度 和 治理 
































中 ， 对 politeia 一 词 的 用 















































问题 (包括 教育 制度 和 礼 乐 制度 ) 。 在 色 诺 芬 所 著 
政 制 》 (Lakedaimonion Politeia) 与 亚 里 士 多 德 所 著 《 雅 典 政 制 》 (Athenaion Politeia) 
法 与 柏拉图 是 一 脉 相 承 的 。 罗 马 帝 国 时 代 ， 西 塞 罗 将 Politeia 译 为 

拉丁 文 Res publica， 含 义 大 约 等 同 于 现代 英文 中 的 “public affairs”( 公 共事 务 ) ， 与 希腊 原 




































































文 的 含义 有 区 别 但 相差 不 远 。 至 于 近 现 代 英 文 以 及 其 他 西方 语言 何以 将 柏拉图 之 Politeia 














译 为 售 义 相差 极 远 的 Republic 共 





至 于 阿里 斯 托 芬 是 否 是 真正 攻击 苏 格 拉 底 本 人 还 是 借 苏 格拉 底 之 名 攻击 智者 ， 这 是 
值得 做 深入 研究 的 问题 。 我 倾向 于 认为 ， 阿 里 其 
明确 的 区 分 ， 而 毋 宁 是 将 他 们 看 作 是 同一 破坏 性 
有 以 欧 里 庇 得 斯 为 代表 的 新 悲剧 作家 和 其 他 自然 哲学 家 ) 。 关 于 此 问题 可 参见 作为 本 书 











附录 的 “ 苏 格 拉 底 传 ”。 




















和 国 、 国 家 ) 











， 作 者 未 曾 考证 。 




















f 托 芬 并 没有 在 苏 格 拉 底 与 智者 之 间 做 出 











阿里 斯 托 芬 :《 云 》1420~1424 行 。 
参见 H. D. Rankin: 《智者 、 苏 格拉 底 学 派 与 犬 儒学 派 》， 伦 敦 : Croom Helm, 1983 
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EE a (另外 遭 其 攻击 的 还 


见 修 昔 底 德 : 《 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 史 》， 谢 德 风 译 ， 北 京 ; 商务 印 书馆 ，1960 年 ， 第 


133%. 








十 希腊 之 所 谓 “ 修 辞 术 ”(rhatorikE) ， 直 译 应 为 “演讲 术 ”， 更 确切 地 则 应 理解 为 说服 
术 ”， 即 通过 言辞 (特别 是 面 对 较 大 人 群 的 演讲 ) 说 服 他 人 的 技艺 。 这 一 “修辞 ”传统 对 西 
巨大 的 ， 直 到 今天 仍 是 西方 政治 、 社 会 与 文化 活动 





方 政 治 、 社 会 与 文化 的 影响 是 深远 而 














中 的 重要 技艺 。 




































































BURT: 《海伦 颁 秤 》，8 (=DK82, B290) 。 
BURA: 《海伦 颂 辞 》，13。 


Karl Joël: Geschichte der Antiken Philosophie, B.1， 图 宾 根 ，1921 年 ， 第 674 页 。 转 引 
第 3 卷 ， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1969 年 ， 第 49 页 。 
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《希腊 思想 家 : 古代 哲学 














Wt) (FRA), Vol. I， 伦敦 ，1901 











对 于 智者 的 职业 作风 。 色 诺 芬 借 苏 格 拉 底 之 口 的 描述 是 :“ 任 何人 ， 只 要 他 把 智慧 卖 
”(《 回 忆 录 》，I，6. ”13。) 柏拉图 则 将 智者 描述 
为 “精神 食粮 的 贩子 ”(《 普 罗 塔 哥 拉 篇 》，313c) ， 亚 里 士 多 德 认 为 智者 就 是 那些 以 肤浅 





给 想得到 它 的 人 ， 他 就 是 一 个 智者 。 
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19. 
20. 








而 非 实质 智慧 来 换取 钱财 的 人 《〈《 论 智者 的 论辩 术 》，165a21) 。 尽 管 如 此 ， 柏 拉 图 仍 
然 认为 ， 在 行使 教育 职能 方面 ， 智 者 是 比 许 人 更 佳 的 人 选 〈《 政 制 篇 》X) 。 现 代 学 者 
WEHE) 通过 精细 的 考察 后 指出 , “智者”(Sophistes) 一 词 在 当时 并 不 必然 是 一 个 吃 
义 词 ， 而 英文 中 与 之 最 接近 的 则 是 teacher 或 professor( 见 W，K.，C.，Guthrie: 《和 希腊 哲学 
史 》 第 3 卷 ， 第 33 页 ) 。 

BR: 《希腊 思想 和 科学 精神 的 起 源 》 〈 中 译本 ) ， 第 173 页 : “他 们 教学 的 精神 要 
求 他 们 本 身 没有 主义 ， 而 能 够 指出 如 何 一 切 主义 都 能 加 以 维护 .…….” 

见 Jonathan Barnes: 《前 苏 格 拉 底 哲学 家 》 第 二 卷 ， 伦 敦 : Routledge & Kegan Paul, 
1979 年 ， 第 166~167 页 。 其 中 ， 在 现代 语文 中 ，“metonymy” 通 常 指 以 “华盛顿 ”指称 美国 政 
权 或 以 “华尔街 ”指称 整个 美国 金融 界 这 样 的 转 喻 指称 法 ， 而 “anonymy” 通 常 指 “ 匿 名 ”， 与 
德 广元 利 特 所 举 的 例证 并 不 完全 对 应 。 
普罗 塔 哥 拉 (DK80，B1) :“ 人 是 万 物 的 尺度 ， 如 果 万 物 存在 是 怎样 存在 的 ， 如 果 
不 存在 是 怎样 不 存在 的 。? 我 在 此 采用 的 是 叶 秀 山 的 译文 〈 见 其 《前 苏 格 拉 底 哲学 研 
究 》， 第 318 页 )。 


古代 关于 普罗 塔 哥 拉 对 于 德 度 克利 特 的 师承 关系 记述 在 DK80，A1~A3 等 处 。 近 代 对 
此 记述 的 挑战 首先 来 自 Zeller， 其 根据 在 于 认为 普罗 塔 哥 拉 的 知识 论 与 原子 论 毫 无 关系 。 
其 他 学 者 (如 Guthrie、Freeman 等 ) 则 从 年 代 的 考据 来 否定 古代 的 记述 。 叶 秀山 在 其 《前 
苏 格 拉 底 哲学 研究 》 讨 论 智者 时 专门 辟 出 一 节 处 理 此 问题 〈 第 313~316 页 ) ， 得 出 了 很 有 
价值 的 结论 。 我 在 此 希望 提出 的 修正 只 是 : 二 者 间 的 学 说 联系 不 是 以 原子 论 为 基础 的 ， 
而 是 以 德 席 克 利 特 对 “习惯 "与 语言 问题 的 兴趣 为 基础 的 ， 普 罗 塔 哥 拉 所 谓 作 为 “ 尺 
度 ” 的 “人 "不 是 原子 ， 而 是 掌握 着 语言 的 “主动 者 ”， 而 原子 〈 与 虚空 ) 恰恰 被 消解 在 语言 
的 滥用 之 中 了 。 

DK82，A5a。 

参见 Kathleen Freeman: 《前 苏 格 拉 底 哲学 家 导读 》， 第 359 页 以 下 。 

在 叶 秀 山 看 来 ， 柏 拉 图 之 所 以 对 高 尔 吉 亚 《 论 自然 》 保 持 沉 默 ， 是 因为 他 并 未 将 后 
者 视 为 严肃 的 哲学 讨论 〈《 前 苏 格 拉 底 哲学 研究 》， 第 328 页 ) ， 然 而 ， 即 使 高 尔 吉 亚 并 
不 是 以 此 提出 他 的 哲学 观点 ， 他 的 问题 仍然 是 真正 值得 考虑 的 。 在 此 ，Gomperz 对 高 尔 吉 
亚 论证 的 严肃 目的 的 断定 显然 具有 一 定 程度 的 说 服 力 ， 但 我 并 不 同 他 一 样 认 为 高 尔 吉 
在 反对 爱 利 亚 学 派 的 同时 是 为 恩 培 多 克 勒 辩护 ， 因 为 他 既 和 否定 了 “一 ”也 和 否定 了 “多 ”。 人 参见 
T.Gomperz: 《希腊 思想 家 》 (英文 本 ) Vol.I， 第 487~488 页 。 
WARE TARE: 《名 哲 言 行 录 》V，25 (=DK82，B3) 。 
见 W. K. C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 252 页 。 


见 Alexander Nehamas: 《 美 诺 迟 论 与 作为 教师 的 苏 格 拉 底 》， 载 《和 牛津 古代 哲学 胡 
究 》Vol.3，Julia Annas 编 ， 和 牛津 : Clarendon Press，1985 年 ， 第 3 页 。 


见 W. K. C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 四 卷 ， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1975 年 ， 第 216 页 注 














































































































































































































































































































































































































25. 
26. 


27. 
28. 


释 3。 
JLA. W. H. Adkins: 《 德 性 与 责任 》， 和 牛津 大 学 出 版 社 ，1960 年 


如 此 翻译 ， 是 以 老子 《道德 经 》 之 所 谓 “ 德 ” 字 为 据 的 ， 即 老子 《 
章 “ 道 生 之 ， 德 畜 之 ， 物 形 之 ， 势 成 之 ”中 的 “ 德 "?。 本 书 行文 中 取 “ 德 怕 











， 第 170 页 。 


道德 经 》 五 十 一 
FE” 一 词 ， 只 是 为 了 行 











文 的 通畅 感 。 
柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，318e。 
T. Gomperz: 《希腊 思想 家 》 (英文 本 ) 第 一 卷 ， 第 480 页 。 























2. 办 格拉 的 的 使 命 


理解 苏 格 拉 底 的 页 献 的 关键 在 于 认识 到 他 对 所 谓 德 性 概念 的 执着 与 
强化 ， 这 一 点 在 男 一 方面 亦 可 以 使 我 们 对 “ 苏 格 拉 底 是 谁 ” 或 者 “历史 上 
真正 的 苏 格 拉 底 到 拘 持 一 种 什么 样 的 学 说 ”或 者 “我 们 是 否 有 可 能 在 苏 格 
拉 故 与 柏拉图 之 间 做 出 恰当 的 区 分 ”这 样 的 问题 得 出 较为 合理 的 解答 。 
从 近代 希腊 哲学 研究 的 莫 基 人 之 一 Diels 开 始 ， 苏 格拉 底 即 被 当 作 一 
个 “未 知 的 X” 三 来 处 理 ， 而 给 这 个 X 取 何 值 则 一 直 是 人 们 所 要 努力 解决 
的 问题 。 解 决 这 一 问题 的 关键 显然 在 于 我 们 将 把 X 这 个 变量 置 于 什么 样 
的 “方程 式 ” 之 中 ， 因 为 不 同 的 “方程 式 ” 势 必 使 我 们 得 出 大 相 径 姓 的 结 
论 。 根 据 我 们 目前 所 掌握 的 材料 ， 除 少数 极端 的 论 者 ， 如 阿 斯 特 《〈G. A. 
Ast) ~ 382878 CH. Maier) 、 元 罗斯 特 (A. H. Chroust) 等 人 三， 大 多 
数论 者 都 至 少 承 认 苏 格拉 底 是 作为 哲学 家 而 在 历史 上 留 下 不 可 抹杀 的 痕 
迹 的 ， 而 造成 那些 极端 论 者 观点 的 因素 乃 是 他 们 既 忽 视 了 柏拉图 的 全 部 
记述 ， 又 忽视 了 亚 里 士 多 德 的 记述 ， 同 时 也 忽视 了 包括 喜剧 家 阿里 斯 托 
芬 与 军事 家 色 话 芬 的 记述 。 事 实 上 ， 只 要 多 加 努力 ， 我 们 可 以 在 这 诸多 
的 “ 苏 格 拉 底 ” 之 间 找 到 描述 一 个 统一 的 苏 格 拉 底 的 线索 。 

















本 书 不 拟 在 此 讨论 这 个 饶 有 兴趣 的 问题 ， 而 只 古 为 我 所 要 研究 的 苏 
格拉 底 给 出 几 条 原则 性 的 界定 : (1) 对 苏 格 拉 底 事迹 的 最 早 记述 见于 
他 的 同 代 人 阿里 斯 托 分 的 豆 剧 《 云 》 以 及 其 他 几 位 较 不 重要 的 喜剧 家 的 
作品 之 中 三， 而 这 些 对 苏 格 拉 底 形象 非常 不 利 的 描述 主要 是 由 于 他 们 在 
一 些 重大 问题 上 的 看 法 的 不 同 所 导致 的 故意 乍 曲 或 无 意 误 解 ， 但 仍然 具 
有 相当 有 价值 的 参考 意义 ; (2) 柏拉图 至 少 在 早期 的 对 话 中 力图 再 现 
苏 格 拉 底 的 真实 思想 与 品 性 ， 但 我 们 对 其 真实 性 程度 缺乏 做 出 准确 判断 
的 足够 根据 。 无 论 如 何 ,“ 对 于 哲学 家 来 说 ， 柏 拉 图 的 苏 格 拉 的 是 唯一 














的 苏 格 拉 底 ” 三 ; G) 色 诡 分 的 记述 缺乏 哲学 上 的 连贯 性 和 全 面 性 ， 但 
与 柏拉图 并 未 构成 重大 的 冲突 ， 因 而 也 同样 是 我 们 了 解 苏 格拉 确 的 不 可 
或 缺 的 材料 ; (4) 亚 里 士 多 德 对 苏 格 拉 底 并 未 表示 出 任何 特殊 的 兴趣 
和 尊敬 ， 但 其 简略 的 记述 与 批评 尤其 在 区 分 苏 格 拉 底 与 相 拉 图 的 不 同时 
BATCH BRINE; G) 亚历山大 尼 亚 时 期 作家 的 记述 可 靠 程 度 较 
低 ， 同 时 也 是 造成 许多 混乱 的 根源 。 据 此 5 条 原则 ， 本 书 所 处 理 的 苏 格 
PRA ETA RAE CRE CEDURE Fe) CH) (aoe 
fa)» URKA) (VE) Cao) Coed) CEI 
哥 拉 篇 》) 中 的 苏 格 拉 底 ， 而 亚 里 士 多 德 的 几 段 评论 恰恰 是 做 出 这 一 界 
定 的 主要 根据 。 至 于 相 拉 网 与 苏 格 拉 底 的 分 野 出 现在 何 处 ， 我 几乎 无 保 
留 地 同意 康 福 德 的 看 法 ， 认 为 《 美 话 遍 》 力 是 柏拉图 通 疝 其 中 期 理念 论 
的 转折 点 "三 。 从 风格 上 说 ， 柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 时 期 对 话 的 主要 特色 是 其 
论辩 式 的 方法 (elenchitic approach) 及 其 无 所 适 从 的 结局 (aporetic 
outcome) ， 而 中 期 对 话 则 体现 了 奥 尔 弗 斯 教 - 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 强烈 影 
啊 ， 形 而 上 学 方面 明显 受 爱 利 亚 学 派 的 影响 ， 集 中 关注 的 问题 乃 是 理念 
论 及 达到 理念 的 道路 一 一 回忆”(Canamngasis) 三 。 

















根据 亚 里 士 多 德 的 记述 , “ 苏 格 拉 底 目 己 忙于 伦理 问题 的 研究 ， 并 
且 握 弃 了 整个 自然 世界 ， 他 仅仅 在 伦理 问题 中 寻求 共 相 (katholou)， 
第 一 个 开始 关心 定义 〈 的 问题 )》。” 三 “ 苏 格 拉 底 第 一 个 提出 定义 问 
题 .…… 由 于 他 在 寻求 推理 《的 方法 ) » MOREA’ (ti esti) 恰恰 是 
推理 的 前 担 ， 上 所 以 他 也 融 是 在 寻求 本 质 〈ousia) ...... 不 过 ， 苏 格拉 底 并 
没有 使 共 相 成 为 分 离 地 存在 的 。” 三 这 两 段 关 键 的 引文 表明 : (1) 苏 格 
拉 撒 并 不 关心 目 然 哲 学 的 研究 ， 而 仪 仅 执着 于 伦理 问题 的 探 论 . 三 
(2) 苏 格 拉克 寻求 伦理 概念 的 定义 〈 共 相 ) ; (3) 对 于 苏 格 拉 诬 来 
说 ， 共 相 并 不 如 后 来 理念 论 所 主张 的 那样 是 分 离 于 感性 事物 而 存在 的 。 
除了 我 们 对 亚 里 士 多 德 所 用 的 术语 可 能 有 所 保留 外 《“ 比 如， 我们 可 以 怀 
疑 苏 格 拉 压 是 否 真 正如 他 所 说 是 要 创立 推理 方法 ) ， 这 三 点 部 与 相 拉 图 
早期 对 话 中 苏 格 拉 底 的 实践 三 相 吻合 。 在 此 ， 共 相 问 题 与 德 性 问题 的 不 











可 分 割 的 联系 表明 苏 格 拉 底 哲学 首先 即 是 对 智者 学 派 的 活动 所 造成 的 道 
德 相 对 主义 或 怀疑 主义 的 全 面 改 造 ， 其 知识 论 兴 趣 与 伦理 学 兴趣 共同 构 
成 一 种 统一 的 哲学 实践 。 一 方面 ， 他 对 道德 概念 的 普遍 定义 的 寻求 表明 
他 的 伦理 学 的 努力 方向 是 知识 论 的 ， 亦 即 是 试图 以 巴 门 尼 德 开创 的 本 质 
主义 的 传统 来 克服 道德 信念 的 约定 论 解释 ， 这 一 点 使 他 注定 不 会 成 为 一 
个 宗教 人 物 而 始终 保持 是 一 名 “知识 分 子 ”; 另 一 方面 ， 他 的 伦理 学 兴趣 
使 他 的 知识 论 ( 本 质 论 ) 被 赋予 了 特定 的 使 命 感 ， 即 是 说 ， 他 是 试图 以 
其 知识 论 来 全 面 解决 雅典 城邦 的 道德 危机 ， 并 进而 为 城邦 政 制 的 重建 提 
供 一 个 新 的 道德 基础 。 在 此 问题 上 ， 耶 格 尔 对 柏拉图 的 一 些 评论 也 同样 
适用 于 《甚至 更 加 适用 于 ) 苏 格 拉 底 : 柏拉图 学 园 “ 不 可 能 采纳 任何 将 
哲学 问题 限制 于 知识 问题 的 研究 诬 题 *?” 因而 所 谓 知识 问题 就 是 德 性 问 
题 =。 由 于 这 样 一 种 特定 取 回 的 努力 ， 苏 格拉 底 使 得 德 性 这 一 功能 性 概 
念 更 多 地 具有 了 道德 的 含义 ， 使 之 成 为 人 之 为 人 所 必须 具备 的 道德 品质 
而 不 再 仅仅 是 人 们 获得 事业 成 功 所 要 求 的 “资质 ” (competence) 或 “ 素 
Ji” (quality, character) 三 。 更 为 重要 的 是 ， 通 过 对 其 定义 的 探究 ， 德 
性 概念 从 而 成 为 要 求 具有 普遍 意义 的 概念 ， 而 不 再 是 人 的 自然 本 性 ， 更 
不 是 因 人 而 异 、 约 定 俗 成 的 东西 ， 智 者 们 提供 的 教育 因而 也 就 不 再 能 够 
满足 人 们 对 德 性 的 要 求 ， 智 者 的 教育 资格 从 而 在 理论 上 被 剥夺 。 然 而 ， 
他 对 智者 的 批判 并 不 等 同 于 阿里 斯 托 分 那样 的 维护 传统 的 人 士 的 批判 ， 
而 是 作为 一 个 道德 的 改造 者 来 进行 批判 的 ， 其 结果 是 同时 造成 了 与 传统 
及 政治 权威 的 冲突 ， 亦 即 普 裔 知识 与 通过 选举 产生 的 社会 权威 的 冲 
突 。“ 城 孝 的 守护 者 们 感到 ， 这 位 雅典 怪人 自己 选择 的 角色 乃 是 一 位 理 
智 捍 越 者 对 大 多 数 人 视 为 正当 和 辫 的 东西 的 反抗 ， 因 而 也 是 对 城邦 安全 
的 威胁 。” 二 
































然而 ， 对 普 衣 道德 观念 的 寻求 ， 并 没有 使 苏 格 拉 底 非 批判 地 采用 任 
何 特 定 的 命题 来 作为 道德 的 普遍 原则 ; 相反， 他 萎 宁 是 对 一 切 既 有 的 道 
德 信念 提出 批判 ， 从 而 证 明 这 一 切 信 念 都 不 足以 构成 人 们 道德 行为 的 元 
分 理由 。 他 的 问题 并 不 是 “什么 东西 是 善 的 ”(what is good) ， 而 是 “ 什 


Are” Cwhat is the good) 。 这 种 提问 方式 本 里 表明 ， 荔 格拉 底 所 寻求 
的 不 是 具有 某 种 属性 (比如 善 或 美 〉 的 个 体 事 物 或 行为 的 定义 ， 而 是 属 
性 本 和 喘 的 定义 。 在 此 ， 在 希腊 语 的 形容 词 前 加 定 冠 词 所 表示 的 属性 本 号 
既 已 假定 了 属性 的 实体 化 ， 从 而 使 得 属性 概念 与 个 体 (tode ti: this 
something， 即 后 来 亚 里 士 多 德 所 说 的 一 阶 ousia〉》 概 念 成 为 同一 层次 上 
的 研究 对 象 三 ， 并 注定 要 使 日 后 理念 论 的 发 展 遭 到 不 可 克服 的 麻烦 。 














当然 ， 对 于 寻求 这 种 定义 所 蕴含 的 麻烦 ， 苏 格拉 底 可 能 并 没有 明确 
的 意识 ， 但 他 将 定义 与 知识 等 同 确实 导致 了 其 哲学 中 的 第 一 个 悼 论 ， 即 
知识 与 无 知 的 悖 论 。 一 方面 ， 他 明确 提出 我 们 只 有 在 知道 了 “ 善 * 正 
义 "等 等 抽象 概念 本 身 意味 着 什么 之 后 才能 正确 断言 某 一 行为 是 否 是 善 
的 或 正义 的 ， 而 且 只 要 我 们 知道 善 或 正义 是 什么 ， 我 们 就 必然 能 够 使 自 
己 的 行为 符合 善 或 正义 的 观念 ， 就 好 比 鞋 匠 只 要 知道 如 何 制 出 好 鞋 就 必 
然 能 够 制 出 好 鞋 一 般 ， 然 而 在 另 一 方面 ， 人 们 如 果 只 是 想 学 习 如 何 做 
鞋 、 裁 衣 这 样 的 技艺 ， 他 们 往往 可 以 很 容易 地 找到 称职 的 教师 ， 但 如 果 
他 们 想 了 解 什么 是 正义 时 ， 称 职 的 教师 即 无 处 寻 得 了 。 在 这 后 一 方面 ， 
苏 格 拉 底 显然 是 愿意 或 希望 成 为 人 们 的 教师 的 ， 而 为 了 区 别 于 自 调 为 德 
性 之 教师 的 智者 们 ， 他 才 否 认 自 己 是 一 名 教师 。 不 过 ， 这 种 否认 还 有 着 
更 深层 的 理由 ， 即 他 并 不 希望 为 人 们 提出 新 的 德 性 信念 ， 而 是 要 人 们 对 
既 有 的 道德 信念 和 行为 准则 做 出 重新 考虑 (批判 》， 从 而 在 一 种 普遍 原 
则 下 了 解 自身 的 生活 职责 。 在 此 意义 上 ， 他 就 一 方面 要 人 们 追求 作为 知 
识 的 德 性 ， 另 一 方面 又 公然 宣称 自己 的 无 知 ， 而 所 谓 “ 无 知 "， 恰 恰 就 是 
对 那 最 高 的 作为 知识 的 德 性 的 无 知 ， 也 就 是 对 于 真正 的 而 非 虚假 的 智慧 
的 无 知 = 。 这 样 ， 他 的 真实 的 使 命 就 是 通过 与 各 种 人 的 谈话 使 他 们 同样 
了 解 自己 的 无 知 ， 从 而 要 他 们 认真 反省 自身 的 “灵魂 *， 并 进而 了 解 到 生 
活 的 意义 所。 在 此 ，“ 认 识 你 自己 " 即 等 同 于 “ 自 知 无 知 ” = 。 面 对 这 样 特 
殊 的 使 命 ， 苏 格拉 底 的 实践 自然 就 不 同 于 我 们 一 般 所 谓 的 “教导 ”。 而 在 
当时 就 既 不 同 于 智者 们 的 修辞 术 教学 ， 亦 不 同 于 传统 悲剧 诗人 所 扮演 的 
激情 式 教育 者 角色 。 与 他 对 一 种 自觉 道德 意识 的 要 求 相 对 应 ， 他 采用 了 
































那 种 永远 与 他 的 名 字 联 系 在 一 起 的 “请 问 法 ”(Socratic elenchus) 。 





在 苏 格 拉 底 的 实践 中 , “ 读 问 ”的 开端 总 是 以 “我 不 知道 ?开始 并 进而 
也 让 对 方 意识 到 目 己 的 无 知 ， 这 一 开端 被 称 为 “ 苏 格 拉 底 的 讽 
Rll” (Socrates? irony) 。 根 据 贡 佩 次 的 研究 , “讽刺 ”一 词 在 希腊 文中 本 
来 指 喜 好 和 恶作剧， 特别 是 狼 猎 地 宣称 上 自己 的 谦 共 以 让 对 手 落 入 圈套 ， 
而 最 好 被 译作 “自我 贬抑 ”(self-depreciation) 三。 不 过 ， 恶 作 剧 显然 不 
是 他 的 真实 目的 ， 而 只 是 进入 实质 问题 的 入 口 。 他 的 讽刺 与 请问 的 目的 
是 双重 的 : 一 方面 是 试图 发 现 人 们 应 当 如 何 生活 ， 男 一 方面 则 是 考验 谈 
话 对 方 是 否 在 过 一 种 值得 过 的 生活 ， 从 而 让 对 方 意识 到 把 握 生 活 之 真实 
意义 的 重要 性 。 








典型 的 苏 格 拉 底 式 请 问 的 程式 一 般 是 这 样 的 三 


(1) 谈话 对 方 提 出 一 条 命题 p [通常 是 当时 流行 的 意见 ， 比 如 “ 勇 
敢 就 是 灵魂 的 一 种 耐力 ”( 《拉克 斯 篇 》192d) ，“ 公 正 力 是 强 者 的 统治 
和 优势 ”(《 高 尔 吉 亚 篇 》483d〉 ， 等 等 」 ， 苏 格拉 底 很 快 即 以 有 反例 证 
明 此 条 命题 不 成 立 ; 





(2) 苏 格 拉 撒 与 对 方 达成 临时 一 致 ， 提 出 命题 qd [比如 “ 田 敢 乃 是 
明智 的 忍耐 力 ”〈《 拉 克 斯 篇 》192d) ] 以 取代 p， 但 苏 格 拉 底 并 非 要 证 
明 q， 而 是 要 以 q 来 使 讨论 继续 ; 


(3) WENA qi #8 EAR Ep; 
(4) 由 p、q 这 样 命题 的 不 成 立 而 提出 真正 定义 的 可 能 性 ， 其 一 般 


的 情形 是 “A 是 对 B 的 知识 ”上 如 “勇敢 旋 是 有 关 可 怕 与 不 可 怕 的 事物 的 知 
识 ”(《 普 罗 塔 哥 拉 篇 》360d) | 。 








当然 ， 这 一 程式 只 是 一 个 “标准 的 请 问 法 ”(standard elenchus) ， 大 
多 数 对 话 尤 其 在 第 4 步 都 不 能 满足 这 一 程式 ， 而 即使 提出 了 “A 乃 是 对 B 


的 知识 ”这 样 的 结论 ， 对 手 也 难以 真正 明了 这 里 所 谓 “ 知 识 ” 是 什么 以 及 
如 何 达到 这 种 知识 。 因 而 ， 相 拉 图 早期 对 话 的 典型 结局 是 一 种 无 所 适 
从 、 不 知 所 措 的 茫然 Caporia) ， 因 而 是 否定 性 的 而 非 建 设 性 的 ， 以 致 
我 们 只 能 在 苏 格 拉 底 那 里 发 现 一 种 对 知识 的 要 求 ， 而 不 能 发 现 他 十 分 肯 
定 的 了 立场。 这样 ， 苏 格拉 底 往 往 是 从 其 否定 性 的 开端 走 问 一 个 更 有 力 的 
否定 性 [或 挫伤 性 的 (frustrating〉j」 结果， 其 寻求 道德 的 确实 水 准 的 努 
力 人 至 少 在 表面 上 给 人 一 种 怀疑 主义 的 印象 。 在 此 ， 他 所 宣称 的 “无 知 ” 整 
不 仅 是 他 个 人 的 虚 怀 肴 谷 ， 而 是 对 整个 人 类 的 “无 知 ” 的 断言 。“ 智 看 
(sophia〉 这 个 词 太 大 了 ， 它 只 适合 于 神 ， 但 爱 乔 (philosophia， 亦 即 
哲学 ) 这 类 词 倒是 很 适合 于 人 。 ”三 因而 ， 苏 格拉 底 所 给 出 的 信息 就 不 
是 要 人 们 采取 某 种 学 说 来 作为 行为 的 指引 ， 而 是 要 人 们 采取 一 种 特定 的 
态度 ， 以 目 喘 理 乔 的 谦 共 去 发 现 如 何 生 活 的 准则 。 在 此 ， 苏 格拉 底 实 践 
中 的 神学 倾 回 是 清楚 的 ， 而 迈 耶 尔 (Heinrich Maier) 将 相 拉 图 《申辩 
篇 》29d~e 中 的 一 段 话 称 作 “ 苏 格拉 底 的 福音 ”三 也 束 显 得 非常 贴切 了 。 








在 柏拉图 早期 对 话 中 ， 苏 格拉 底 所 寻求 的 被 定义 项 是 事物 (主要 是 
某 些 抽象 品质 〉 的 eidos， 但 这 里 的 eidos 并 不 如 同 柏拉图 中 期 对 话 中 的 
eidos 那 样 与 感性 事物 相 分 离 ， 而 是 体现 于 其 中 的 ， 这 一 点 与 前 文 所 引 亚 
里 十 多 德 的 有 关 记 述 是 吻合 的 。 更 恰当 地 说 ， 这 些 早期 对 话 几 乎 没有 意 
识 到 “分 离 ”? 的 问题 ， 亦 即 没 有 意识 到 eidos 概 念 本 喘 的 复杂 性 所 缠 含 的 困 
难 。 在 此 ， 作 为 “ 共 相 ”的 eidos 指 : (1) 某 一 类 行为 所 共同 具有 的 属性 
本 里 ; (2) 使 这 些 行 为 成 为 它们 目 喘 的 根据 ，(3) 使 我 们 可 以 给 予 这 
些 行 为 以 单一 的 称谓 的 根据 三; (4) 使 我 们 能 够 对 于 某 一 特定 行为 是 
否 具 有 某 种 属性 做 出 准确 断言 的 根据 ; 《5) 使 我 们 在 任何 时 刻 、 任 何 
处 卉 中 都 能 够 做 出 正当 道德 选择 的 根据 。 总 之 ，eidos 是 我 们 的 全 部 道德 
行为 的 充分 条 件 ， 对 之 的 完整 定义 即 构成 知识 。 在 此 意义 上 说 ， 定 义 是 
可 真 可 假 的 “用 现代 术语 说 即 是 含有 真 值 的 ) ， 而 知识 却 是 与 真理 
Calatheia) 等 同 的 概念 三 。 因 此， 定义 是 达到 知识 的 手段 或 途径 ， 也 
就 是 人 们 获得 标准 的 手段 或 途径 。 尤 其 值得 注意 的 是 ， 苏 格拉 底 并 不 热 




















衷 于 对 目 然 属性 的 定义 的 探究 ， 侦 然 提 到 某 种 目 然 属性 不 过 是 引入 一 个 
例子 来 推动 讨论 的 顺利 进行 .三 。 他 真正 要 求 获 知 的 只 是 人 类 之 areté 的 定 
义 ， 这 一 要 求 使 他 的 哲学 贡献 丧失 了 许多 本 该 属于 逻辑 学 〈 特 别 是 归纳 
逻辑 ) 的 内 容 ， 并 更 多 地 具有 了 目的 论 的 含义 。 在 他 那里 ，eidos 不 仅 古 
共 相 ， 而 且 也 是 (甚至 主要 是 ) 生活 的 目的 或 目标 (skopos) 三。 就 此 
而 言 ， 定 义 不 仅 具有 真 值 ， 而 且 还 有 好 坏 、 优 务 、 善 恶 之 分 : 一 个 定义 
越 是 接近 对 生活 之 目标 的 考察， 那么 它 也 就 越 好 ， 从 而 也 是 我 们 应 该 更 
加 积极 地 加 以 关注 的 三 。 因 此 我 们 可 以 说 ,“ 苏 格拉 底 的 世界 既 不 是 质 
的 世界 ， 也 不 是 量 的 世界 ， 而 是 目的 〈 功 能) 的 世界 ， 即 人 的 世界 ， 善 
的 世界 ..……..2” 三 在 这 一 点 上 ， 人 们 当然 可 以 对 苏 格 拉 底 提出 批评 ， 因 为 
他 的 知识 本 里 已 经 道德 化 了 ， 故 而 他 在 对 话 中 的 作用 往往 是 诱 叶 性 的 
(seductive) 而 不 是 中 立 的 三， 而 事实 与 价值 的 混 消 亦 成 为 他 所 难以 避 
免 的 结果 。 


对 定义 的 寻求 使 得 苏 格 拉 底 的 使 命 具 有 了 更 加 确定 的 内 容 ， 而 他 所 
谓 德 性 与 知识 的 同一 亦 即 建立 在 一 个 更 加 稳固 的 基础 之 上 ， 尽 管 这 尚且 
不 足以 使 他 摆脱 招致 各 种 批评 的 可 能 。 定 义 问题 的 提出 本 喘 即 是 巴 门 尼 
德 本 质 主义 传统 的 恢复 ， 并 且 使 他 的 基本 努力 方 同 保持 为 理智 主义 的 ， 
也 就 是 世俗 的 而 非 是 宗教 的 ， 他 之 所 谓 神 不 过 是 等 同 于 他 所 退 求 的 最 高 
智慧 ， 只 是 相对 于 人 的 “无 知 ?” 而 言 的 。 他 的 理智 主义 倾 问 的 根本 目的 在 
于 表明 ， 和 人们 在 道德 上 的 一 切 缺失 都 根源 于 人 的 理智 的 尚 不 充分 的 开 
发 ， 因 而 弥补 缺憾 的 唯一 道路 就 是 关注 目 己 的 灵魂 ， 而 不 是 如 后 来 基督 
教 所 要 求 的 那样 把 自身 的 全 部 生活 都 投入 到 神 的 怀抱 中 去 三。 这 一 点 已 
预示 了 后 来 相 拉 图 “回忆 说 ?的 提出 ， 但 本 喘 并 不 应 该 被 视 为 "回忆 说 ”。 
在 此 ， 上 所谓“ 关注 灵魂 ?并 没有 比 他 的 “上 自 知 ?原则 具有 更 多 的 内 容 。 根 据 
现代 哲学 者 的 研究 ， 从 谷 马 史诗 开始 的 希腊 文中 的 “灵魂 ”(psycha) 一 
词 就 是 用 来 表示 人 的 “自我 ?> 的， 或 者 说 是 人 们 自我 认同 的 承载 者 Cthe 
bearer of personal identity) ， 也 可 以 说 是 肉体 背后 的 * 真 我 ”(true 
self) ， 而 情感 又 往往 是 在 此 “ 真 我 ?中 占 主导 地 位 的 力量 三。 在 此 意义 









































上 ， 关 注 灵 魂 与 < 目 知 ”是 等 同 的， 而 办 格拉 底 以 对 定义 的 强调 削弱 了 有 灵 
魂 在 情感 方面 的 含义 〈 按 亚 里 士 多 德 的 理解 ， 也 就 是 非 理 性 的 因 妹 ) 三 
合乎 理性 并 且 具 有 强烈 道德 责任 感 的 概念 ， 从 而 为 整个 
方 哲 学 史 中 的 “自我 认识 ”(self-knowing) 传统 莫 定 了 一 个 非常 坚实 的 
| 从 毕 达 哥 拉 斯 学 派 开 始 ， 灵 魂 的 主要 功能 即 被 描述 为 一 种 理论 思 
维 的 能 力 ， 而 苏 格 拉 底 又 使 之 成 为 道德 责任 的 最 终 承 载 者 。 二 者 对 灵魂 
不 朽 的 共同 看 法 与 其 说 是 神秘 主义 ， 不 如 说 是 其 理智 主义 诉求 的 目 然 结 
ee a one 据 此 我 们 有 理由 得 出 
吉 论 ， 苏 格拉 底 哲 学 的 提出 恰 切 地 标志 着 哲学 由 自然 问 目 我 的 完全 转 
ne 〈 目 然 哲学 ) 的 分 离 随 之 宣布 完成 。 在 此 意义 上 ， 
A OB 
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年 ) 的 第 一 部 分 : “史料 问题 ”。 

3. E PRA ERA SIA Es MEA ERAN Wigan 研究 自然 哲学 
和 修辞 术 、 受 到 一 帮 青 年 推崇 、 口 才 极 好 、 善 于 辩论 〈 询 辨 ) 等 等 。 一 喜剧 家 阿 梅 普 西 
亚 (Ameipsias) 还 如 此 讽刺 苏 格 拉 底 :“ 在 那 极 少 的 几 个 人 中 他 最 出 色 ， 而 在 我 们 许多 人 
中 则 愚 不 可 及 。”[ 见 T. Gomperz: 《希腊 思想 家 》 AXLA) 第 二 卷 ， 第 93 页 ] 这 里 “ 极 
少 的 几 个 人 ”显然 指 苏 格拉 底 的 拥戴 者 和 追随 者 。 事 实 上 ， 我 们 并 不 能 想象 苏 格 拉 底 这 人 么 
一 位 复杂 人 物 注 定 要 受到 所 有 人 的 拥戴 。 即 使 到 了 和 希腊 化 时 代 的 后 期 ， 对 他 存 有 恶 感 的 
也 不 乏 其 人 。 西 塞 罗 就 兽 提 到 他 的 老师 、 伊 壁 鸠 鲁 派 的 芝 话 说 苏 格 拉 底 乃 是 “ 阿 提 卡 小 
H” (Attic buffoon) [参见 Zeller: 《 苏 格 拉 底 与 苏 格 拉 底 学 派 》《 英 文本 ) ， 第 63 页 注 
释 1] 。 


4, Robert Wardy: 《 苏 格 拉 底 的 不 虔诚 》【〔 手 稿 ，， 第 1 页 。 
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Glaoucester, Mass: Peter Smith，1971 年 (重印 本 ) ， 第 45 页 。 
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亚 里 士 多 德 : 《形而上学 》I，987a30 以 下 。 
亚 里 士 多 德 : 《形而上学 》I，1078b15 以 下 。 


当然 ， 这 并 不 意味 着 办 格 拉 底 从 来 就 不 关心 自 
述 (《 韭 多 篇 》96a 以 下 〉 以 及 阿 是 








斯 托 芬 的 《 云 》 都 表明 他 曾 对 自 








趣 。 我 们 可 以 设想 苏 格 拉 底 大 约 在 其 壮年 时 期 发 生 过 重大 的 思想 转型 


我 们 可 以 基本 假定 ， 这 些 早期 对 话 以 及 《 政 制 篇 》 中 的 许多 对 话 大 约 都 反映 了 苏 格 
拉 底 在 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 爆发 (公元 前 431 年 ) 之 后 直到 他 临终 前 〈《 克 里 多 篇 》 与 《 斐 多 





篇 》) 的 一 系列 活动 。 


见 Werner Jaeger: 
重印 本 ， 第 104、161、 





参见 W. K. C. Guthrie: 
(Paideia: 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 卷 ， 第 71 页 。 这 一 冲突 亦 即 本 质 


Werner Jaeaer: 








然 哲学 的 研究 。 事 实 上 ， 他 的 思想 
然 问 题 有 浓厚 的 兴 
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(conversion) 。 









































(Paideia: 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 卷 ， 牛 津 
170 页 。 
《希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 253 页 。 














论 与 约定 论 的 冲突 ， 可 以 部 分 地 解释 苏 格 拉 底 之 死 。 


R. M. Hare 指 出 ， 这 种 以 定 冠 词 加 形容 词 构成 抽象 名 词 的 语言 习惯 正 是 导致 本 
参见 杨峰 碍 根据 Hare 的 同名 著作 所 多 
HIRAF], 1984, #901. 


《申辩 篇 》，26a~b。 
《申辩 篇 》，29d 以 下 。 


知 ” 与 “ 自 知 无 知 ” 的 等 同 肯定 是 至 少 在 公元 前 423 年 阿里 斯 托 芬 的 《 云 》 上 演 
时 苏 格 拉 底 即 已 明确 提出 的 观点 。 剧 中 斯 特 羔 普 西 


学 进入 误区 的 巨大 语言 陷阱 之 一 。 
一 书 ， 人 台北: 时 报 文化 4 








见 柏 拉 图 : 
见 柏 拉 图 : 
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所 有 智慧 的 东西 ， 而 且 
840~843 行 ) 然而 这 条 明显 识 





T. Gomperz: 


参见 Gregory Vlastos: 





Julia Annas 编 ， 和 牛津 : 
9 拉 图 : 
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Heinrich Maier: 





《希腊 思想 家 》 


《 费 德 罗 篇 》，278d。 























大 学 出 版 社 ，1986 年 

















拉 图 哲 
































里 去 学 习 ， 而 其 子 诈 异 到 那里 去 学 什么 ， 前 者 的 
[你 将 认识 你 自己 ， 知 道 你 是 多 么 糊涂 、 多 么 昌 
刺 苏 格拉 底 的 材料 并 没有 引 


(英文 本 ) 第 二 卷 ， 第 49 页 。 
《 苏 格 拉 底 的 请问 法 》， 载 《 牛 注 








回答 是 : “(在 那 是 











i 译 的 《柏拉图 》 





























德 〈Strepsiades) 劝 其 子 到 苏 格 拉 底 














古代 哲学 研究 》 Vol 


E) 你 可 以 学 到 人 类 
mmo ” ( (a) 


RR o 





起 学 者 们 的 足够 注意 。 


1, 














Clarendon Press, 1983, 28391. 





RAWAL: 

















《 苏 格 拉 底 及 


哲学 思想 》， 第 71 





《 苏 格 拉 底 : 他 的 工作 与 历史 地 位 》， 第 296 页 。 苏 格拉 底 的 神学 倾 











向 在 其 知识 论 与 伦理 学 中 都 有 所 显露 ， 以 致 17 世 纪 文艺 复兴 时 期 的 爱 拉 斯 议 写 道 :“ 圣 苏 











格拉 底 ， 为 我 们 祈 社 吧 ! ”( 见 Frederick 


Knopf，1958 年 ， 






































En 
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参见 Gerasimos X. Santas: 

















《 相 拉 





Artz: 


的 要 求 。 
图 早期 对 话 中 的 苏 格 拉 底 哲 学 》， 伦 敦 : Routledge 


《中 世纪 的 心灵 》， 纽 约 : Alfred 
第 11 页 ) 不 过 ， 与 基督 教 神学 的 本 质 区 别 在 于 ， 苏 格拉 底 并 没有 提出 信 
的 诉求 实则 是 他 理 





A. 
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25. 
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27. 
28. 


29. 


30. 


31. 


& Kegan Paul，1979 年 ， 第 106~107 页 。 


见 《 高 尔 吉 亚 篇 》，454d: 苏 : 如 果 有 人 问 ，“ 高 尔 
信念 这 样 的 东西 >， 我 猜想 你 会 回 





知识 之 分 呢 ? / 高 : 不 会 有 的 。 


比如 《拉克 斯 篇 》，192a~b: “我 将 人 们 能 以 很 短 的 时 间 完 成 演讲 或 竞走 的 能 力 叫 作 
itt. ” (Rishi) » 76a: “形状 就 是 物体 周边 的 界限 。” 等 等 。 


见 柏 拉 图 : 《高 尔 吉 亚 篇 》，507d。 
Gerasimos X. Santas 从 另 一 个 角度 同样 提出 了 这 个 问题 ， 见 其 《柏拉图 早期 对 话 中 的 














苏 格 拉 底 哲学 》， 第 133 页 。 在 此 还 值得 说 明 



































亚 ， 是 否 存在 错误 信念 与 正确 

















答 “ 是 ”。/ 高 ;当然 。// 苏 : 


那么 ， 是 人 否 也 有 假 知识 与 




















点 ， 不 过 我 们 却 有 理由 作 这 样 的 引申 。 








HAL: 《 苏 格 拉 底 及 其 哲学 思 
比如 罗素 〈《 西 方 哲 学 史 》 中 译本 ， 上 卷 ， 第 188 页 ) :“ 他 《〈 苏 格拉 底 ) 的 论证 是 


智 来 证 明 他 所 喜欢 的 那些 结 














不 诚 层 的 ， 是 诡辩 的 ， 在 他 暗 地 的 思想 里 ， 他 是 在 运用 到 




















想 》， 第 127 页 。 























论 .…… 他 也 有 一 种 沾沾自喜 和 油 腔 滑 调 的 东西 








比 亚 德 篇 》 这 样 的 对 话 是 相 拉 图 
和 油 腔 滑 调 ?是 极度 令 人 生 厌 的 。 
在 苏 格 拉 底 那里 ,“ 神 ”的 观 






































在 法 庭 申 辩 结束 时 所 说 的 那样 ) 


性 ， 而 这 灵异 如 他 所 称 并 不 指引 
































念 是 复杂 的 ， 一 方面 可 视 为 一 个 未 知 世界 的 主宰 者 〈 如 他 
， 男 一 方面 他 所 称 的 “灵异 ”(daimonion) 也 具有 神 的 品 


阻止 他 做 茶 些 事 ， 比 如 不 要 参与 公 

















他 去 做 什么 ， 而 














众 的 政治 生活 ( 见 柏拉图 : K 





关于 psyche 概 念 的 含义 ，Charles Kahn 在 
出 版 社 ，1979 年 ， 第 126~127 页 ) 、Martha 











辩 篇 》，31d) o 




































































的 是 ， 苏 格拉 底 本 人 并 没有 明确 指出 这 一 

















”我 们 可 以 补充 说 : 如 果 诸 如 《阿尔 希 
真 作 ， 那 么 我 们 甚至 可 以 认为 苏 格 拉 底 的 这 种 “沾沾自喜 




















《区 拉 克利 特 的 艺术 与 思想 》 剑桥 大 学 




















Nussbaum% 








CRPE ERIRE Psy che wt 2 ) 








C (# (28) (Phrohesis) 杂志 Vol. 17 (1972) ， 第 1~15 页 ] 中 都 有 详尽 的 考察 。 
见 亚 里 士 多 德 《大 伦理 学 》，1182a20: “他 【〈 苏 格拉 底 ) 使 德 性 成 为 知识 的 一 部 分 ， 




















这 就 消除 了 灵 瑰 的 非 理性 成 分 以 及 情感 和 道德 的 特征 。” 
W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 








3. “无 人 目 愿 犯错 ” 


无 论 根 据 什 么 材料 我 们 部 无 法 判明 苏 格 拉 抵 的 一 生 是 否 构 造 了 一 种 
体系 化 的 哲学 思想 ， 但 他 对 知识 《特别 是 对 伦理 生活 所 要 求 的 知识 ) 的 
退 求 却 是 明日 无 疑 的 ， 这 一 点 不 仅 构 成 了 他 的 使 合 ， 而 且 也 是 我 们 有 把 
握 认 定 为 他 特有 的 贡献 的 东西 ， 而 他 将 知识 与 德 性 同一 导致 的 悖 论 ， 在 
此 还 值得 我 们 作 细 节 的 曾 述 。 对 苏 格 拉 撒 而 言 ， 对 德 性 之 eidos 的 定义 即 
构成 他 所 要 求 的 知识 ， 而 这 种 知识 进而 是 一 切 正当 行为 的 充分 条 件 〈 如 
果 我 们 知道 德 性 的 eidos， 我 们 就 成 为 有 德 的 ;， 故 而 行为 的 失误 丝 是 由 于 
这 种 知识 的 缺乏 ) 。 这 里 的 第 一 个 问题 是 ， 知 识 作 为 道德 行为 的 充分 条 
件 这 一 点 是 无 颖 的， 那么 它 是 否 也 构成 了 道德 行为 的 必要 条 件 ? 在 此 问 
题 上 苏 格 拉 撒 目 然 未 作 回 答 ， 因 为 解决 这 一 问题 的 命题 罗 辑 在 希腊 还 不 
存在 。 在 现代 研究 者 〈 比 如 弗 拉 斯 托 斯 ) 对 《普罗 塔 哥 拉 篇 》361b 对 知 
识 与 德 性 的 等 同 的 解释 中 , “ 德 性 是 知识 ”往往 被 解读 成 < 当 且 仅 当 对 德 
性 的 知识 存在 ， 德 性 才 存 在 ”三 。 这 种 解释 意味 着 ， 在 获得 德 性 的 知识 
之 前 ， 我 们 不 仅 不 知道 什么 行为 是 合乎 德 性 的 ， 而 且 也 疫 有 任何 人 曾经 
做 过 任何 合 竹 德 性 的 事情 ;这样 ， 苏 格拉 撒 本 人 的 全 部 努力 势必 完全 形 

意义 ， 因 为 他 对 德 性 之 为 何 的 探讨 始终 并 未 获得 可 观 的 成 功 ， 从 而 也 
就 根本 不 知道 该 探讨 什么 三 。 














我 在 此 试图 说 明 : (1) 对 德 性 之 知识 并 不 如 同 弗 拉 斯 托 斯 主张 的 
那样 是 德 性 之 “存在 ”的 充分 必要 条 件 ， 甚 至 也 不 是 充分 的 条 件 ; (2) 
对 德 性 之 知识 也 不 构成 某 一 特定 行为 是 否 合 乎 德 性 的 充分 必要 条 件 ， 而 
只 构成 其 充分 条 件 ; (3) 如 果 人 们 要 使 自己 的 行为 必然 合乎 德 性 ， 那 
么 对 德 性 的 知识 才 构 成 德 性 的 充分 必要 和 条件， 也 就 是 说 ， 知 识 作为 德 性 
之 充分 必要 条 件 只 有 在 德 性 之 “可 教 性 ”(teachability) 的 意义 上 才 是 成 





并 的 ， 而 这 一 反 恰 恰 是 苏 格 拉 后 做 出 的 最 伟大 页 献 ， 并 使 得 亚 里 士 多 德 
后 来 对 他 的 批评 在 很 大 程度 上 成 为 无 的 放 和 天 。 


事实 上 ， 苏 格拉 旗 既 未 谈 到 过 也 未 怀疑 过 德 性 之 “存在 ">， 人 否则 他 束 
不 会 探讨 德 性 是 什么 ， 而 是 必须 首先 为 德 性 的 存在 做 出 辩护 。 在 此 方 
面 ， 弗 拉 斯 托 斯 使 用 “存在 ”这 样 的 术语 至 少 是 不 严格 的 。 对 苏 格 拉 旗 来 
说 ， 诸 如 “勇敢 ”正义 关上 自制 ?这 样 的 德 性 在 人 们 的 种 种 行为 中 已 有 相当 
丰富 的 表现 ， 其 存在 故而 是 上 自明 的 ; 在 此 意义 上 说 ， 他 不 会 认为 “拉克 
斯 将 军 很 勇敢 ”这 一 断言 有 什么 错误 ， 哪 怕 他 还 不 知道 “勇敢 ”的 完整 定 
义 。 问 题 仅仅 在 于 : (1)〉 这 些 德 性 的 eidos 是 什么 ?根据 它们 的 eidos 我 
们 就 能 够 在 任何 情形 中 做 出 准确 的 断言 和 明智 的 行为 《比如 ,，“ 我 们 现 
在 应 当 冲 锋 ” 或 “我 们 不 该 蛋 干 ， 现 在 应 当 撤 退 *) 。 (2) MEER. 
教 ? 即 是 说 ， 如 果 德 性 只 是 一 些 事例 ， 那 么 我 们 如 何 能 够 在 别 的 事例 中 
做 到 同样 合乎 德 性 呢 ? 且 为 什么 许多 有 德 〈 杰 出 ) 之 人 《比如 伯 里 死 
利 ) 却 不 能 使 他 们 的 子女 也 同样 有 德 呢 ? 在 此 ， 德 性 的 存在 乃 是 知识 的 
必要 条 件 ， 否 则 天 不 会 有 二 者 的 关系 ; 如 果 德 性 不 曾 存 在 ， 对 之 的 知识 
亦 即 无 从 谈 起 。 因 此 ， 无 知 并 不 意味 着 必然 无 德 ， 但 无 知 者 不 能 保证 在 
任何 情况 中 都 保持 德 性 。 正 是 为 了 保证 德 性 在 任何 情况 中 的 出 现 ， 对 之 
的 知识 才 是 必要 的 ， 而 这 一 必要 条 件 恰恰 可 以 构成 人 们 某 一 特定 行为 之 
是 否 有 德 的 充分 条 件 。 总 之 ， 即 使 人 们 还 不 有 具备 对 德 性 的 知识 ， 人 们 的 
某 一 行为 仍然 可 能 是 合乎 德 性 的 ， 但 并 不 必然 如 此 。 为 使 人 们 的 所 有 行 
为 都 必然 合乎 德 性 ， 对 德 性 的 知识 束 成 为 不 可 缺 的 并 且 是 唯一 的 途径 ， 
也 就 是 说 ， 德 性 必须 是 可 教 的 (teachable， 可 以 传授 的 ) 。 显 然 ， 苏 格 
拉 旗 不 信任 自 读 为 德 性 之 教师 的 智者 们 ， 因 为 他 们 并 没有 将 德 性 作为 知 
识 来 传授 ， 从 而 也 就 不 是 在 传授 真正 的 德 性 。 在 办 格拉 底 与 普罗 塔 哥 拉 
的 对 话 中 ， 一 位 参与 者 明确 总 结 说 :“ 任 何事 物 都 是 知识 ， 公 正 、 自 
制 、 勇 敢 都 是 如 此 ， 这 是 证 明 德 性 可 教 的 最 好 方式 。 如 果 德 性 如 普罗 塔 
可 拉 证 明 的 那样 完全 不 是 知识 ， 那 么 它 显然 束 是 不 可 教 的 。 而 如 果 如 同 
苏 格 拉 撒 次 的 那样 ， 德 性 束 整 体 而 言 是 知识 ， 那 么 它 右 还 不 可 教 就 很 让 
人 惊奇 了 。” 三 由 此 可 见 ， 所 谓 “ 德 性 是 知识 ”这 一 信条 是 作为 一 条 教育 























原则 而 提出 的 ， 故 而 二 者 的 等 同 就 不 是 对 是 人 否 存 在 德 性 这 一 问题 的 解答 
(在 某 种 意义 上 说 ， 这 一 问题 是 无 须 解 答 的 ) ， 也 不 是 对 菜 人 的 行为 是 
个 合乎 德 性 这 样 的 问题 的 解答 。 这 一 信条 所 真正 针对 的 问题 是 : 人们 如 
何 才 能 必然 地 具有 德 性 ? 如 何 才能 使 在 很 多 场合 及 现 的 德 性 成 为 所 有 人 
可 以 共同 拥有 的 ? 在 教育 中 怎样 才能 传授 真正 的 德 性 ? 正 是 在 此 意义 
上 ， 作 为 知识 的 德 性 才 成 为 行为 的 充分 必要 条 件 。 在 这 种 “可 教 性 ?的 意 
义 上 对 知识 的 要 求 在 日 后 的 对 话 中 变 得 更 加 明确 ， 比 如 在 《 美 话 篇 》 的 
开始 ， 当 美 诡 询 问 德 性 是 否 可 教 时 ， 苏 格拉 后 立即 反问 德 性 是 什么 ， 否 
则 惑 无 法 回答 它 是 人 否 可 教 三。 尽管 存在 着 茶 些 提问 方式 的 不 一 致 ， 苏 格 
拉 底 思想 的 脉络 依然 相当 清晰 ， 他 对 德 性 之 可 教 性 的 条 件 的 阐明 几乎 可 
以 说 是 教育 史上 最 重大 的 进展 ， 而 日 后 “回忆 说 * 的 提出 也 恰恰 在 这 一 点 
上 显得 意义 非凡 。 











据 此 ， 苏 格拉 底 所 谓 “ 德 性 是 知识 ? 即 可 解释 为 :“ 当 且 仅 当 我 们 具 
备 对 于 德 性 的 知识 ， 德 性 才 是 可 教 的 。” 从 教育 的 观点 来 看 ， 几 是 可 教 
的 东西 主要 是 原理 方面 的 东西 ， 是 知识 而 非 意 见 . 三; 而 套用 现代 术语 来 
说 ， 则 是 “know-that* 而 非 “khnow-how”。 因 而 教育 者 的 职责 就 不 能 是 教 别 
人 去 “看 ”( 经 验 ) ， 并 不 是 如 医师 给 盲人 恢复 视力 那样 将 经 验 授 予 人 
们 ， 而 是 要 人 们 的 “灵魂 ”处 于 一 种 “能 看 ”的 状态 。 后 来 相 拉 图 所 提出 
的 “回忆 说 ”与 “灵魂 转 同 说 ”显然 是 对 苏 格 拉 底 的 这 一 思想 的 发 展 与 补充 
三 。 亚 里 士 多 德 则 又 从 行为 的 动机 因素 方面 对 苏 格 拉 底 的 道德 思想 提出 
诸多 批判 ， 但 事实 上 与 苏 格 拉 底 本 人 的 问题 却 相 离 很 过 了， 从 而 也 就 没 
有 真正 构成 对 苏 格 拉 底 的 有 效 批评 。 苏 格拉 底 的 问题 是 : 作为 普遍 观念 
Ceidos) 的 德 性 是 什么 ? 怎样 才能 使 德 性 成 为 可 教 的 ? 而 亚 里 士 多 德 的 
问题 则 是 : 一 个 具体 的 道德 行为 是 如 何 发 生 的 ? 诺 如 人 的 激情 、 和 欲望 等 
因素 如 何 影 响 着 人 的 道德 行为 三 ? 显然 ， 这 两 种 不 同 的 提问 方式 意味 着 
他 们 思想 发 展 方 癌 的 大 相 径 隆 ， 二 者 的 区 别 可 以 类 比 于 规范 性 语法 学 家 
与 描述 性 语法 学 家 之 间 的 不 同 ， 亦 可 类 比 于 生理 学 家 与 病理 学 家 之 间 的 
不 同 。 由 此 可 见 ， 以 苏 格 拉 底 与 柏拉图 为 一 方 ， 以 亚 里 士 多 德 为 男 一 









































方 ， 双 方 构成 了 两 个 “学 术 纲 领 ” 很 不 相同 的 学 派 ， 尽 管 他 们 共同 分 享 的 
思想 倾 问 也 并 不 很 难 发 现 〈 我 在 后 文 还 要 谈 这 一 点 ) 。 在 这 一 问题 上 ， 
亚 里 士 多 德 并 未 如 同 当 代 学 者 戈 尔 德 (John Goud) 所 说 的 那样 误解 了 
苏 格 拉 底 与 柏拉图 的 知识 概念 。 在 戈 尔 德 看 来 ， 从 古代 的 亚 里 士 多 德 直 
到 当代 的 康 福 德 都 错误 地 将 苏 格 拉 底 与 柏拉图 的 “episteme” 看 作 是 纯粹 
理智 的 概念 ， 而 事实 上 在 公元 前 5 世纪 “epistama” 一 词 首先 意味 着 “主观 
的 确定 感 ”(subjective certainty) ， 其 次 意味 着 人 的 “实际 能 
JI” (practical ability) ， 因 而 “ 苏 格 拉 底 所 面临 的 epistamg 思 是 一 种 
knowing how， 永 即 如 何 成 为 有 道德 的 二， 故而 “始终 是 一 种 纯粹 主观 
的 信念 ”= 。 戈 尔 德 得 出 这 一 结论 的 根据 在 于 他 所 引用 的 希 罗 多 德 对 动 
词 “epistamai”( 知 道 ) 一 词 的 用 法 ， 但 事实 上 这 只 是 一 个 很 偶然 的 用 
法 ， 况 且 一 个 词 的 日 常用 法 与 其 专业 用 法 之 间 往 往 有 很 大 的 差距 ， 故 而 
显然 不 能 作为 充分 的 根据 ， 而 戈 尔 德 本 人 则 可 以 说 是 冒 了 给 希腊 人 上 项 
背 语 课 的 危险 三。 事实 上 ， 如 果 说 亚 里 士 多 德 确 实 对 苏 格 拉 底 有 所 误 
解 ， 那 也 并 不 是 概念 上 的 误解 ， 而 是 问题 本 号 上 的 误解 。 我 们 也 许可 以 
说 ， 正 是 亚 里 士 多 德 第 一 次 使 伦理 学 作为 一 门 学 科 而 获得 了 独立 的 地 
位 ， 因 为 苏 格 拉 底 与 柏拉图 都 是 按照 一 种 知识 论 的 框架 来 讨论 道德 问题 
的 ， 其 问题 的 提出 方式 即 表 明 他 们 难以 为 道德 问题 的 全 面 解决 指明 道 
路 。 


尽管 如 此 ， 苏 格拉 底 〈 与 柏拉图 ) 试图 以 知识 来 拯救 道德 的 努力 仍 
然 在 哲学 上 提出 了 意味 深长 的 问题 ， 这 突出 地 表现 在 苏 格 拉 底 所 谓 “ 无 
人 自愿 (或 有 意 ) 犯错 (或 作恶 ) ”这 一 命题 之 中 三。 按照 当代 多 数学 
者 的 看 法 ， 这 一 命题 充分 体现 了 苏 格 拉 撒 思想 的 核心 内 容 ， 而 且 是 其 极 
端 理智 主义 立场 的 逻辑 结果 。“ 这 一 信念 作为 树干 ， 向 下 我 们 可 以 寻 到 
它 的 根 ， 向 上 我 们 则 可 触及 其 诸多 的 分 又 。 这 短 短 的 句子 简洁 地 表达 了 
这 样 的 信念 ， 任何 道 德 失 误 痢 植 根 于 人 的 理智 ， 换 句 话说 ， 谁 奉 明 白 什 
么 是 正确 的 ， 他 的 行为 也 必定 正确 ,缺乏 洞察 乃 是 道德 失误 的 唯一 根 
源 。” 福 在 茶 种 意义 上 说 ， 这 一 信念 不 仪 与 苏 格 拉 底 “ 德 性 是 知识 ”的 信 




















条 在 逻辑 上 是 一 致 的， 而 且 与 常识 也 是 一 致 的 。 我 们 当然 不 能 设想 美国 
宇航 局 的 研究 人 员 “ 有 意 ” 或 “自愿 ?让 他 们 研制 的 航天 飞机 在 空中 爆炸 ， 
而 之 所 以 发 生 爆 炸 完 全 是 因为 他 们 尚未 获得 保证 航天 飞机 安全 的 全 

部 “知识 ”， 在 此 意义 上 上， 所谓“ 明知 故 犯 * 当 然 是 不 成 立 的 。 只 要 宇航 局 
的 研究 人 员 和 掌握 了 充分 的 “知识 ”， 航 天 尺 机 的 安全 即 可 得 到 保证 ， 而 在 
他 们 掌握 这 种 “知识 ”之 前 ， 其 失误 皆 是 “无 意 ” 的 。 在 此 ， 苏 格拉 底 所 
谓 “ 有 意 ”(hekon) 和 “无 意 ”(akon〉 应当 对 应 于 “有 知 

地 ”(knowingly) 与 “无 知 地 ”(unknowingly) ， 而 不 是 我 们 通常 所 说 
的 “意志 ”问题 三 ， 故 而 所 谓 “ 有 意 犯 错 ? 即 可 转译 为 “知道 如 何 避 免 错误 
GEIT) 却 不 能 避免 错误 〈 恶 行 ) ”， 而 所 谓 “ 无 人 有 意 〈 上 自愿 ) 犯错 
(fem) ” 则 意味 着 : “只 要 具有 如 何 避 免 错 误 〈 和 亚 行 ) 的 知识 ， 人 们 就 
能 够 避免 错误 〈 和 亚 行 ) 。” 在 上 述 宇航 局 事例 中 ， 这 看 来 是 蝶 不 悖 请 
的 。 然 而 在 另 一 方面 ， 这 一 命题 与 当时 流行 的 一 些 观念 〈 比 如 和 希腊 人 
对 “欲望 ”激情 关 命 运 ” 的 理解 ) 乃至 现代 心理 学 中 的 一 些 结论 仍 然 构 成 
鲜明 的 冲突 ， 故 而 常 被 称 为 “ 苏 格 拉 底 悖 论 ”(Socratic paradox) 。 首 先 
可 以 考虑 俄 狄 浦 斯 王 的 遭遇 : 俄 狄 浦 斯 很 早 束 知道 他 要 犯 下 杀 父 娶 母 的 
罪行 并 且 尺 一 切 努 力 去 避免 犯 下 这 一 罪行 ， 但 “命运 ” 却 偏 偏 使 他 避免 犯 
罪 的 过 程 本 映 成 了 犯罪 的 过 程 ， 因 而 他 是 在 “有 知 ”( 有 意 〉 的 情况 下 犯 
罪 的 。 其 次 则 可 考虑 美 狄 亚 (Medea) 的 处 境 : 美 狄 亚 深 知 杀 害 自 己 的 
TUEK, Am: OS RAED OMAR AAR, (AB AIS fe ll BY 
激情 (thymos，〉， 激 情 束 是 造成 罪恶 的 原因 。” 三 悲剧 中 还 有 这 样 的 感 
叹 :“ 你 所 警告 我 的 一 切 ， 我 目 己 都 知道 。 尽 管 我 知道 ， 目 然 〈physis ) 
却 使 我 不 得 不 如 此 。” 三 从 相 拉 图 的 对 话 中 我 们 可 以 看 出 ， 这 些 观念 在 
当时 是 更 为 普 志 的， 以 致 当 苏 格拉 拘 提 出 他 自己 的 论点 时 明确 要 别人 不 
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由 此 我 们 可 以 看 出 ， 苏 格拉 底 迟 论 的 实质 在 于 解决 如 何以 知识 来 作 
为 人 类 行为 的 指导 的 问题 ， 从 而 与 我 们 今天 通常 所 说 的 “有 意 
地 ” Cintentionally) 或“ 无意 地 ”(unintentionally〉 的 问题 (比如 足球 赛 





中 的 “故意 犯规 ”与 “无 意 犯规 ”) 的 关系 很 小 。 他 的 问题 与 所 谓 “ 上 自由 意 
志 ” 问 题 也 相去 其 还， 因为 有 头目 由 意志 的 争论 旋 是 对 上 和 帝 如 何人 允许 人 
们 作恶 的 讨论 ， 故 所 谓 “ 目 由 意志 ?不 过 是 人 “作恶 ” 的 自由 注 。 耶 格 尔 的 
研究 表明 ， 和 希腊 文中 所 谓 “ 自 由 ”(eleytheros) 的 确切 含义 是 相对 于 奴隶 
而 言 的 ， 故 而 所 谓 自由 首先 意味 痢 “ 非 妈 隶 ”， 其 次 则 意味 痢 适 合 于 自由 
民 的 生活 方式 〈 比 如 言辞 得 当 ， 花 钱 大 方 ， 等 等 ) ， 基 本 不 具备 我 们 今 
天 的 目 由 观念 所 含有 的 形而上学 与 伦理 学 的 内 容 ， 而 仅仅 是 从 政治 权利 
所 引申 出 的 一 个 概念 。 三 在 此 意义 上 ， 苏 格拉 底 与 当时 流行 观念 的 对 立 
台 不 是 目 由 意志 论 与 决定 论 的 对 立 ， 因 为 束 行 为 都 必 有 原因 这 一 点 而 
言 ， 二 者 都 是 雇 定 论 的 三 。 就 现代 心理 学 的 行为 理论 而 言 ， 苏 格拉 底 的 
立场 并 不 直接 与 大 多 数 心理 学 理论 〈 包 括 行为 主义 ) FPR, TA Be 
很 多 一 致 的 地 方 .三 。 苏 格拉 底 的 立场 无 非 是 永 认 人 有 一 个 统一 的 意识 领 
域 ， 因 而 只 要 有 恰当 的 知识 ， 人 了 就 能 成 全 一 切 的 善事 。 在 这 一 点 上 ， 与 
苏 格 拉 底 构成 明显 冲突 的 现代 理论 恰恰 是 弗 洛 伊 德 的 “无 意识 ”理论 ， 
为 在 他 看 来 ， 尽 管 人 们 在 意识 中 知道 该 如 何 行 事 ， 但 无 意识 中 的 种 

种 “情结 ” 却 往 往 使 人 们 不 上 自觉 地 走 同 相 反 的 方 回 。 假 如 我 们 以 苏 格 拉 瓜 
的 立场 来 评判 ， 弗 洛 伊 德 的 理论 则 可 说 是 自 相 矛盾 的 : 如 果 无 意识 真 的 
是 无 意识 ， 那 么 我 们 就 不 可 能 对 之 有 所 意识 ; 而 就 我 们 对 于 无 意识 领域 
同样 能 够 具有 “知识 ”而 言 ， 无 意识 就 不 再 是 无 意识 而 成 为 意识 的 一 部 分 
JS; 因此 ， 即 使 存在 着 某 种 “情结 ”， 只 要 我 们 对 之 具有 意识 ， 此 情绪 即 
可 解 开 ; 在 此 意义 上 说 ， 犯 错 〈 犯 罪 ) 不 是 由 于 情结 的 作用 ， 而 恰恰 是 
由 于 我 们 对 于 情结 的 “无 知 ”。 在 此 ， 弗 洛 伊 德 理论 的 核心 内 容 可 以 说 是 
对 前 述 以 “激情 ?对 自身 行为 所 做 的 解释 的 一 种 精致 化 ， 而 苏 格 拉 底 的 立 
场 却 是 : 我 们 如 何以 知识 来 区 服 自身 的 欲望 与 激情 ， 从 而 成 为 自己 的 主 
人 。 在 苏 格 拉 底 看 来 ， 受 欲望 的 支配 是 “真正 的 、 最 严重 的 无 知 ”，“ 而 


成 为 自己 的 主人 则 是 智慧 ”三 。 



























































这 样 ， 苏 格拉 底 就 彻底 修正 了 当时 对 人 的 “自然 ”(physis， 本 性 ) 
的 理解 .="， 亦 即使 得 所 请 “< 人 性 ”成 为 一 种 “自然 同 普 * 的 东西 ， 而 且 智 意 











本 身 就 必须 是 善 的 :“ 智 芒 与 善 是 一 回 事 ， 而 无 知 与 恶 也 是 一 回 事 。”> 
在 此 ， 他 关于 人 的 “自然 ”的 观念 必须 是 他 所 谓 “ 无 人 自愿 犯错 〈 作 

E) ”这 一 信条 的 前 提 ， 而 如 条 这 一 前 提 可 以 成 芝 ， 所 谓 “ 苏 格拉 底 悖 

论 ” 即 不 再 是 迟 论 。 据 此 ， 所 谓 “ 无 人 目 愿 犯错 《作恶 ) ” 即 可 全 面 地 表 
述 为 : 


如 果 人 们 知道 如 何 避 免 错 误 〈 恶 行 ) 而 且 知 道 不 犯错 (不 作 
$) 比 犯错 (作恶 ) BHF (LS) ， 那 么 他 们 就 不 会 犯错 〈 作 


E) 
心 > o 


或 者 : 


如 果 人 们 知道 什么 是 德 性 而 且 知 道 有 德比 无 德 更 好 〈 更 善 ) ， 
那么 他 们 就 可 以 使 自己 的 行为 合乎 德 性 而 不 会 做 任何 缺德 之 事 三 。 


显然 ， 这 个 信条 中 没有 给 人 的 欲望 (自然 〉 和 意志 (自由) 留 下 活 
动 的 余地 ， 人 的 全 部 行为 都 被 要 求 纳入 统一 的 智慧 中 去 ， 哪 介 我 们 今天 
所 说 的 “故意 作恶”《〈 比 如 公然 的 迫害 与 存心 的 破坏 行为 ) 在 苏 格 拉 底 所 
指明 的 意义 上 都 是 “无 意 的 ”〈 由 无 知 造成 的 ) ， 因 为 这 诸多 的 犯罪 者 都 
不 知道 真正 的 善 或 正义 是 什么 ， 从 而 成 为 需要 同情 或 改善 的 对 象 。 正 是 
在 此 意义 上 ， 苏 格拉 底 多 次 将 知识 《〈“ 德 性 ) 比 作 人 们 喘 体 的 健康 ， 并 把 
TCA GE) 比 作 疾病 ,三 ， 而 哲学 家 《〈 即 理想 的 统治 者 ) 从 而 被 比 作 <“ 人 
类 灵魂 的 医师 ”= 三。 既然 无 知 〈 亚 行 ) 是 一 种 需要 治疗 的 病 钙 ， 那 么 病 
人 的 状况 就 不 该 由 目 己 负责 而 该 由 医师 负责 了 三。 我 们 将 看 到 ， 相 拉 图 
对 其 理想 的 城邦 政 制 的 整个 设计 都 是 建立 在 这 一 信念 之 上 的 《〈《《 政 制 
篇 》 中 的 许多 思想 也 许 直 接 就 是 苏 格 拉 底 本 人 提出 的 ) 。 





在 这 <“ 有意" 与“ 无意” 的 问题 上 ， 亚 里 士 多 德 的 理解 没有 太 大 的 分 





歧 。 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 之 中 , “由 于 无 知 ”(di'agnoian) 所 导致 的 恶 
行 都 被 称 为 “无 意 的 ”(akoysion〉， 故 而 恶人 的 行径 都 是 由 于 对 于 该 做 
什么 和 不 该 做 什么 的 无 知 竺 '。 不 过 ， 在 对 “知识 ”概念 的 理解 上 ， 亚 里 士 
多 德 却 有 明显 的 不 同 。 在 他 看 来 ， 导 致 人 们 做 出 正当 行为 的 “知识 ”并 不 
是 对 于 本 质 或 普 近 原则 的 认识 ， 而 是 对 实际 事物 与 人 的 周 遗 环境 的 认 
识 ， 亦 即 是 对 行为 手段 的 认识 而 非 对 行为 目的 的 认识 .三 。 亚 里 士 多 德 的 
这 种 看 法 ， 一 方面 证 实 我 们 以 上 对 苏 格 拉 底 的 解释 的 正确 ， 另 一 方面 则 
更 显 出 苏 格 拉 底 “〈 旋 至 相 拉 图 ) 是 试图 在 其 纯 理 论 的 框架 内 解决 道德 实 
践 的 问题 。 而 亚 里 士 多 德 则 试图 使 道德 问题 得 到 一 种 纯粹 实践 的 
(practical) 解决 ， 二 者 的 分 上 将 构成 目的 与 手段 如 何 协 调 的 问题 。 然 
而 ， 苏 格拉 底 同 样 可 以 批评 亚 里 士 多 德 的 改造 ， 因 为 后 者 仍然 不 能 解决 
手段 如 何 才 能 成 为 正当 的 问题 ， 故 而 对 “ 德 性 ”本 喘 的 知识 依然 是 不 可 缺 
的 而 且 是 首要 的 。 事 实 上 ， 在 希腊 哲学 本 里 的 空间 中 ， 苏 格拉 底 - 相 拉 
图 路 线 与 亚 里 士 多 德 路 线 之 间 的 紧张 关系 无 法 得 到 最 终 的 缓解 ， 而 这 样 
一 种 绥 解 期 符 着 对 道德 概念 刀 至 人 性 概念 的 重新 理解 。 














确实 如 同 前 引 页 佩 次 所 说 的 那样 ， 由 “无 人 自愿 《有意 ) 犯错 〈 作 
恶 ) ”这 一 命题 出 用， 我 们 一 方面 可 以 寻 到 苏 格 拉 底 思想 的 根 ， 从 而 更 
全 面 地 把 握 其 使 命 的 核心 内 容 与 努力 方向 ， 为 一 方面 则 可 同上 触及 其 思 
想 的 诸多 分 又 ， 并 可 理解 他 何以 宁愿 选择 死亡 也 不 愿 届 从 众人 的 意见 : 
他 是 以 自己 的 生命 来 唤起 人 们 对 自身 无 知 的 意识 。 对 于 他 的 这 个 命题 ， 
有 效 的 批评 并 不 能 基于 对 “自愿 "与 “ 非 自 愿 ” 的 重新 解释 ， 而 只 能 是 基于 
对 “人 之 本 性 (自然 ) ”的 不 同 理解 。 如 果 “ 人 性 ”并 不 如 同 苏 格拉 底 所 设 
想 的 那样 是 自然 器 善 的 ， 如 果 人 类 有 限 的 理智 永远 不 能 获 致 那 善 的 
eidos， 如 果 人 们 永远 不 可 能 在 善 恶 之 间 划 出 确定 的 界限 ， 如 果 人 性 其 至 
古 恶 的， 那么 苏 格 拉 撒 为 其 理想 所 付出 的 全 部 心血 都 势必 付 之 东 流 ， 而 
他 那 “以 死 醒 民 ”的 高 风 亮 节 除 了 给 人 珊 来 一 种 时 高 感 之 外 也 就 不 再 能 够 
为 人 们 提供 更 多 的 局 示 了 。 显 然 ， 苏 格拉 确 并 没有 循 此 方 辐 深思 他 的 问 
题 ， 所 谓 “< 人 心 回 痰 ”在 他 看 来 似乎 是 自明 的 。 然 而 ， 无 论 在 假设 中 还 是 























在 实际 中 ， 上 所谓“ 明知 故 犯 ” 仍 然 不 是 完全 不 可 设想 的 ， 这 一 点 很 快 使 办 
格拉 底 碰 到 一 个 他 没有 解决 的 悖 论 ， 即 : 如 果 确 实 有 人 是 自愿 犯错 〈 有 
避免 错误 的 知识 却 不 去 避免 错误 ) ， 那 么 此 人 是 否 比 无 意 犯错 的 人 更 好 
还 是 更 坏 呢 ? 当然 ， 如 宋 将 “无 人 目 愿 犯错 ?这 一 原则 贯彻 到 底 ， 上 述 问 
题 就 不 会 出 现 。 然 而 一 个 能 够 跑 得 快 的 人 也 许 是 为 了 谦让 〉 而 自愿 落 
在 别人 后 面 ， 这 种 情况 无 论 如 何 是 可 以 设想 的 。 既 然 这 种 目 愿 的 犯错 是 
由 于 映 体 的 aret&e， 而 无 意 的 犯错 则 是 由 于 里 体 的 缺陷 (无 知 )》， 那 么 
(CEDE) 有 意 的 犯错 就 优 于 无 意 的 犯错 ， 因 为 有 知 总 是 好 于 无 知 三 
。 提 出 这 一 问题 的 对 话 是 柏拉图 的 小 《布匹 亚 斯 篇 》， 而 其 结论 的 悖 诬 
致使 许多 学 者 否认 这 是 一 篇 严肃 的 对 话 ， 而 只 是 苏 格 拉 撒 对 其 辩论 才能 
的 炫 焰 ， 有 意 以 此 看 来 莞 雇 的 推理 来 戏弄 一 下 年 轻 气 盛 的 希 匹 亚 斯 三 。 
然而 从 这 篇 对 话 的 全 过 程 来 看 ， 我 们 却 找 不 出 明显 戏 并 人 的 痕迹 ， 却 可 
以 发 现 苏 格 拉 底 对 于 其 结论 持 明显 的 保留 态度 三 。 对 于 苏 格 拉 底 的 这 一 
疑惑 ， 可 能 的 解释 是 : 由 于 arets 一 词 同 时 具有 “技艺 ”与 “号 体 技能 "这样 
的 含义 ， 而 一 个 “体能 ” 民 好 的 人 并 不 总 是 愿意 发 挥 其 体能 这 一 点 却 是 可 
以 设想 的 ， 这 一 可 设想 的 情况 致使 苏 格 拉 抵 在 考虑 效 恶 的 问题 时 友 生 了 
一 些 思想 的 慢 惑 ， 为 一 种 可 能 的 解释 则 是 :自愿 犯错 的 人 具有 改 错 的 能 
力 ， 而 无 知 者 却 随 时 处 于 犯错 的 边缘 ， 故 而 是 无 可 救 药 的 。 看 来 前 一 种 
解释 更 为 可 能 ， 而 苏 格 拉 确 将 作为 “技艺 ”的 知识 与 作为 “< 人 生 目 的 ”的 知 
识 混 消 恰 恰 是 其 思想 中 致命 的 弱点 之 一 ， 此 处 的 悖 论 还 不 过 是 其 思想 予 
盾 的 一 次 不 充分 的 表露 。 日 后 柏拉图 以 数学 知识 为 楷模 所 构造 的 理念 世 
界 ， 其 中 所 强 含 的 混乱 在 很 大 程度 上 都 可 在 苏 格 拉 底 那里 找到 根源 。 





1. 见 Gregory Vlastos: 《 苏 格 拉 底 的 知识 与 柏拉图 的 “ 莫 观 主义 ?》， 载 美国 《哲学 评 
论 》 和 杂志 Vol. 47 (1957) ， 第 227 页 注释 4。 在 弗 拉 斯 托 斯 看 来 ， 苏 格拉 底 对 “勇敢 ”的 定义 

CLEF ERM) » 360d: “勇敢 就 是 对 什么 是 可 怕 的 和 什么 是 不 可 怕 的 事情 的 知识 ”) 

中 的 “是 ”所 表达 的 就 是 充分 必要 条 件 的 关系 。 

2. 这 一 问题 显然 是 《 美 诺 篇 》 中 “ 美 诺 悖 论 ” 的 根源 。 

3. 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，361b~c。 

4. 见 柏 拉 图 《 美 诺 篇 》，70a~71b。 大 多 数学 者 都 同意 ， 作 为 转折 时 期 的 作品 ，《 美 诺 




































































10. 
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12. 
13. 
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15. 
16. 


17. 


18. 








篇 》 的 前 半 部 分 仍然 突出 地 具有 早期 对 话 的 种 种 特征 ， 而 后 半 部 分 回忆 说 的 提出 则 是 柏 
拉 图 哲学 历程 上 的 一 个 细 新 标志 。 

BUH: 《 苏 格 拉 底 及 其 哲学 思想 》， 第 134 页 。 

当然 , “回忆 说 ”的 提出 还 由 于 其 他 一 些 难 题 的 刺激 。 

见 亚 里 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1103b26: “我 的 研究 并 不 如 同 其 他 人 所 做 的 那 
样 致 力 于 理论 知识 ， 因 为 我 所 探讨 的 课题 不 是 善 是 什么 ， 而 是 〈 人 如 何 ) 成 为 善 的 。” 

John Gould: 《柏拉图 伦理 学 的 发 展 》， 纽 约 ，1955 年 ， 第 7 页 。 由 于 该 书 是 难得 的 
一 部 专门 讨论 柏拉图 伦理 学 的 著作 ， 因 而 也 就 特别 值得 注意 。 

John Gould: 《柏拉图 伦理 学 的 发 展 》， 纽 约 ，1955 年 ， 第 15 页 。 

在 此 应 该 说 明 的 是 ， 哲 学 史 研 究 在 很 多 时 候 都 得 利于 对 古代 文字 特别 是 词 源 ) 的 
究 ， 但 只 抓 住 古 代词 源 中 的 一 两 种 用 法 就 来 加 以 发 挥 ， 往 往 得 不 出 积极 的 结论 。 在 这 
方面 ， 海 德 格 尔 同 样 不 是 人 们 应 该 效仿 的 作者 。 

关于 此 命题 的 提出 与 论证 ， 可 见 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，345d~e、358d、 
360d; 《高 尔 吉 亚 篇 》，460b~d。 男 见 《 拉 克 斯 篇 》，198; 《 查 米 迪 斯 篇 》，173; 
《 美 诺 篇 》，87、98 等 处 。 

T.Gomperz: 《希腊 思想 家 》 英 译本 ， 第 二 卷 ， 第 66 页 。 

耶 格 尔 对 这 一 问题 的 解释 在 我 看 来 是 成 问题 的 ， 因 为 他 认为 苏 格 拉 底 以 此 命题 提出 
了 不 同 于 欲望 的 意志 (Wi 问题 。 我 很 怀疑 希腊 哲学 中 是 否 曾经 有 过 相当 于 中 世纪 哲学 
中 的 “意志 ”概念 。 参 见 Werner Jaeger: 《Paideia: 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 卷 ， 第 67 页 以 
下 的 论述 。 

欧 里 庇 得 斯 : 《 美 狄 亚 》1078 行 以 下 ， 引 自 W. K. C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 三 
卷 ， 第 258 页 。 
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W. K. C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 258 页 。 
见 柏拉图 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，357d:“...... 你 们 可 能 会 嘲笑 我 ， 但 如 果 你 们 现在 嘲笑 











我 ， 一 会 儿 就 该 哺 笑 你 们 目 己 了 ..………. 

参见 Paul Shorey: 《柏拉图 的 伦理 学 》， 载 G， Vlastos4y: 《柏拉图 研究 文集 》 
Vol1.2， 印 第 安 纳 圣母 城 : 圣母 大 学 出 版 社 ，1978 年 ， 第 8 页 。 

参见 Werner Jaeger: 《Paideia: 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 卷 ， 第 54~55 页 。 

当然 ， 决 定论 这 个 术语 紧密 联系 于 近代 的 机 械 论 思 想 ， 因 而 并 不 是 对 古代 的 争议 的 
合适 描述 。Gosling 以 “强制 主义 ”(compulsionism) 来 说 明 苏 格拉 底 的 信条 ， 看 来 是 更 合 
EH. AJ. C. B. Gosling: 《柏拉图 》， 伦 敦 : Routledge& Kegan Paul，1973 年 ， 第 6 
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我 相信 苏 格 拉 底 一 定 会 接受 现代 行为 主义 者 的 下 述 信念 : 给 我 一 打 白 阁 ， 我 能 给 你 


21. 
22. 
23. 


24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
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30. 
31. 


32. 


造就 12 个 天 才 。 
见 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，537e、538c。 
参见 本 书 第 68 页 对 加 利 可 的 看 法 的 引述 。 
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第 131 页 ) 。 





参见 Gerasimos Santas: 《柏拉图 早期 对 话 中 的 苏 格 拉 底 哲 学 》， 第 190 页 。 








见 柏拉图 : 《高 尔 吉 亚 篇 》，464a 以 下 ，《 政 制 篇 》， 
见 柏 拉 图 : 《高 尔 吉 亚 篇 》，462~466; 《 费 德 罗 篇 》， 
参见 J. C. B. Gosling: 《柏拉图 》， 第 82 页 。 


























444~445 . 
269~270. 


拉 图 : 《克拉 底 鲁 篇 》，194d， 采 用 叶 秀山 译文 《《 苏 格拉 底 及 其 哲学 思想 》， 


见 亚 里 士 多 德 : 《 尼 各 马 可 伦 理学 》II，1110b28~1111lal1;，VII，1145b26~27。 另 参 
LW. F. R. Hardie: 《 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 理论 》， 和 牛津 大 学 出 版 社 ，1968 年 ， 第 156~157 
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见 亚 里 士 多 德 : 《 尼 各 马 可 伦 理学 》II，1110b32。 亚 里 士 多 德 在 此 虽然 没有 提 及 











格拉 底 与 柏拉图 的 名 字 ， 但 他 的 针对 性 却 是 很 明显 的 。 
见 柏拉图 : 小 《和 希 匹 亚 斯 篇 》，373e~374c。 


























比如 Paul Shorey 束 是 如 此 认为 的 ( 见 其 《柏拉图 的 伦理 学 》， 载 G，Vlastos 编 : 
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《 相 


拉 图 研究 文集 》Vol，I， 第 9 页 注释 22) 。 其 他 还 有 人 怀疑 这 篇 对 话 的 真实 性 。 不 过 包括 











Zeller 在 内 的 大 多 数学 者 都 认为 这 一 导论 是 苏 格 拉 底 认 真 所 























HA. BLA. E. Taylor: 


拉 图 其 人 及 其 工作 》， 伦 敦 : Methuen，1949 年 第 6 版 ， 第 36~37 页 ; I. M. Crombie: 
962 年 ， 第 225 页 。 在 我 看 来 ， 














拉 图 学 说 精 考 》 第 一 卷 ， 伦 敦 : Routledge& Kegan Paul, 1 
































如 果 放 弃 “ 无 人 自愿 犯错 ”的 前 提 之 一 ， 那 么 这 条 悖 论 是 很 容 


见 小 《和 希 匹 亚 斯 篇 》，276b~c: Fp: 由 此 看 来 ， 如 果 确 实 有 自愿 做 错 事 或 不 光彩 事 
的 人 ， 那 么 他 是 否 也 会 是 好 人 呢 ?/W 希 : 我 不 能 同意 。// 苏 : 其 实 我 自己 也 不 能 同意 ， 
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1 
晶 这 确实 是 从 我 们 的 讨论 进行 到 目前 为 止 所 能 得 出 的 结论 。 
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4. 知 识 与 理念 


由 于 对 德 性 与 知识 问题 的 执 看 以 及 对 目 知 的 诉求 ， 苏 格拉 底 事 实 上 
完成 了 历史 上 有 关 道 德 观念 的 一 次 章 命 三 。 然 而 他 的 全 部 实践 所 带 来 的 
结果 只 是 一 种 理智 上 的 “ 悍 惑 ”(aporia) ， 而 其 始终 自称 的 “无 知 ” 终 于 
使 得 一 切 本 来 行 之 有 效 的 道德 信念 都 成 了 问题 ， 他 本 人 亦 即 陷入 与 社会 
的 难以 调和 的 冲突 。“ 当 年 长 的 雅典 人 听 说 苏 格 拉 底 辟 励 年 轻 人 把 任何 
道德 都 看 成 问题 时 (也 许 是 从 他 们 自己 的 儿子 那里 昕 说 的 ) ， 我 们 就 不 
必 惊 讶 他 们 会 把 苏 格 拉 底 的 学 说 与 安 提 丰 的 学 说 相提并论 ， 并 且 认 为 他 
腐蚀 了 青年 。 事 实 上 苏 格 拉 底 开始 从 根部 摧毁 社会 强制 的 道德 ， 即 服从 
政府 、 符 合 习 俗 。 他 超越 了 这 种 强制 与 禁忌 的 道德 ， 而 走 同 一 种 新 型 的 
道德 ， 这 种 道德 的 源 凡 在 心灵 自身 之 中 ， 可 以 被 称 为 妃 求 心灵 完善 的 道 
德 。 如 果 心 灵 的 完善 被 看 作 生活 的 目的 与 幸福 的 秘密 ， 如 果 每 个 人 的 灵 
魂 都 能 看 见 自 己 的 得 失 ， 那 么 人 的 心灵 就 不 能 接受 任何 来 自 外 部 强加 的 
法 典 的 支配 。” 三 实际 上 苏 格 拉 底 并 未 直接 否认 当时 法 律 的 有 效 性 ， 甚 
至 在 被 判决 之 后 也 不 愿 逃离 雅典 从 而 背弃 城邦 的 法 律 “ 用 孔子 的 话说 即 
fe: “ 道 不 行 ， 乘 桂 浮 于 海 。” 三 ) ， 但 当 他 试图 为 之 寻求 根据 而 又 陷于 
一 种 “无 知 ” 状 态 时 ， 人 们 就 自然 而 然 地 认为 他 败坏 了 城邦 的 法 律 与 习 
俗 ， 影 响 了 青年 对 城邦 的 忠诚 度 。 当 雅典 民主 制 在 风雨 球 摇 中 又 虚弱 无 
力 地 站 起 来 的 时 候 ， 公 民 们 目 然 融 将 导致 这 虚弱 的 原因 推 给 了 苏 格 拉 
底 ， 并 且 在 公元 前 399 年 的 春天 以 法 律 的 名 义 和 程 序 判处 他 死刑 三 。 尽 
管 他 个 人 的 实践 非但 未 能 使 得 雅典 恢复 昔日 的 强盛 与 末 兆 ， 反 倒 造 成 了 
他 目 吴 的 毁灭 ， 但 以 他 “无 人 上 自愿 犯错 《作恶 ) ”这 一 信念 为 基础 而 发 展 
起 来 的 哲学 却 为 整个 希腊 化 时 期 乃至 全 部 西方 历史 在 探讨 公正 制度 方面 
提供 了 最 有 力 的 刺激 之 一 ， 而 直接 地 则 为 柏拉图 构造 其 “城邦 政 
Hj” (Politeia) 提供 了 最 关键 的 线索 。 



































IE PLR ZIG he A PI: 


越 是 反思 过 去 发 生 的 事情 ， 越 是 反思 什么 样 的 人 活跃 于 政治 ， 
越 是 反思 我 们 的 城邦 法 律 ， 并 随 着 我 个 人 的 成 长 ， 我 越 来 越 认 识 
到 ， 正 当地 处 理 城邦 的 政务 是 多 人 么 艰难 .……… 最 终 ， 我 得 出 的 结论 
是 : 对 于 一 切 现存 的 城邦 来 说 ， 除 非 由 于 某 种 运气 使 他 们 获得 什么 
奇迹 般 的 方案 ， 它 们 的 政府 治理 都 毫 无 例外 地 是 恶劣 的 ， 它 们 的 法 
律 状 况 实 际 上 是 无 可 救 药 的 。 这 迫使 我 相信 : 无 论 是 就 城邦 而 言 ， 
还 是 就 个 人 而 言 ， 为 使 我 们 能 够 分 辨 什么 是 正当 的 ， 我 们 必须 求助 
于 一 种 真正 的 哲学 ; 仅 当 真诚 热爱 智慧 的 人 获取 政治 权力 ， 或 是 城 
邦 的 当权 者 因 神 之 宠 而 学 了 哲学 ， 人 类 的 疾患 才 可 能 终结 。 三 





柏拉图 晚年 对 朋友 写 下 的 这 一 段 表 日 最 清楚 地 表明 了 他 的 哲学 的 努 
力 方向 ， 而 贯穿 其 思想 发 展 之 始终 的 正 是 苏 格 拉 底 “无 人 目 愿 犯错 《〈 作 
恶 ) ”这 一 信念 三。 在 此 意义 上 ， 相 拉 图 之 所 谓 知识 问题 仍然 是 德 性 问 
题 ， 而 他 在 哲学 上 的 努力 亦 可 被 视 为 是 修正 作为 雅典 政 制 之 关键 环节 的 
教育 体系 的 尝试 三， 其 所 不 满意 的 当然 也 就 一 方面 是 传统 起 剧 诗人 给 人 
提供 的 精神 教育 ， 另 一 方面 则 是 新 兴 智 者 学 派 的 修辞 术 教 育 。 我 们 可 以 
设想 ， 相 拉 图 穷 其 一 生 的 努力 就 是 要 消化 和 发 展 苏 格拉 底 的 遗 训 ， 因 而 
无 论 是 其 中 期 对 话 还 是 其 晚期 对 话 中 都 仍然 保存 着 大 量 苏 格拉 底 的 丰 
想 ， 而 如 采 我 们 还 要 试图 在 他 们 二 者 间 指 出 明确 的 分 野 ， 那 既 不 可 能 ， 


也 没 必 要 。 











尽管 我 们 不 清楚 柏拉图 在 苏 格 拉 后 被 处 死 之 后 的 几 年 中 干 了 什么 
据说 是 去 了 麦 加 拉 或 埃及 三 ) ， 但 我 们 却 可 以 肯定 他 在 这 段 时 间 内 完 
成 了 他 的 大 多 数 〈 如 果 不 是 全 部 ) 早期 对 话 。 公 元 前 380 年 之 后 他 造访 
了 南 意大利 与 西西 里 ， 其 间 所 受 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 影响 构成 了 他 中 期 对 
话 的 主要 特征 之 一 ， 并 形成 了 一 套 相 当 完 整 的 有 关 知 识 及 其 对 象 的 理 
论 ， 从 而 使 得 苏 格 拉 底 的 信念 在 一 个 新 的 基础 上 得 到 发 挥 和 扩展 ， 也 使 

















得 相 拉 图 本 人 获得 了 作为 哲学 家 的 独立 人 格 。“ 如 采 我 们 并 不 假定 ' 体 
系 ' 一 词 意味 大 一 整 僚 已 经 达到 终极 形式 的 思想 的 话 ， 那 么 柏拉图 在 结 
束 第 一 次 西西 里 之 行 后 并 在 雅典 建立 学 园 时 ， 他 就 已 经 拥有 一 种 可 称 为 
哲学 体系 的 东西 。” 三 无 论 我 们 把 柏拉图 中 期 对 话 看 作为 受 毕 达 哥 拉 斯 
学 派 影 响 的 苏 格 拉 底 思 想 ， 还 是 看 作 是 按 苏 格拉 底 思 想来 改造 的 毕 达 哥 
拉 斯 主义 ， 我 们 都 无 法 否认 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 灵魂 学 说 与 对 数学 的 潜心 
研究 在 柏拉图 中 期 思想 中 扮演 了 极其 重要 的 角色 。 














《 美 话 篇 》 中 “回忆 说 ”的 提出 无 疑 标 志 着 柏拉图 自己 的 重大 进展 : 
一 方面 ， 这 一 学 说 的 提出 使 他 对 感性 知觉 的 批判 有 共 备 了 更 充足 的 理由 和 
把 握 ， 而 所 谓 “ 意 见 ”(doxa) 如 何 成 为 "知识 ”(epistama) 的 问题 亦 即 
获得 解决 的 可 能 ， 男 一 方面 ,，“ 回 忆 说 ”为 他 的 “理念 论 ” 的 提出 打通 了 道 
路 , “理念 ”(eidos) 之 作为 知识 对 象 亦 即 获得 合法 性 证 明 ， 从 而 结束 了 
苏 格 拉 底 在 寻求 德 性 之 eidos 时 所 陷入 的 那 种 茫然 或 悍 惑 〈aporia) , op 
格拉 底 那 种 挫伤 力 极 强 的 请 问 法 开始 被 纳入 一 项 建设 性 的 事业 。 显 然 ， 
柏拉图 是 在 苏 格 拉 底 已 无 路 可 走 的 地 方 发 现 了 通 同 确定 知识 的 道路 ， 试 
图 在 苏 格 拉 底 的 种 种 毁灭 性 打击 所 造成 的 精神 废墟 上 重建 不 同 于 传统 的 
确定 性 殿 符 。 尽 管 “eidos” 一 词 在 早期 对 话 中 已 经 频 索 地 出 现 ， 但 它 显 然 
尚未 形成 一 个 需要 特别 认识 途径 的 “领域 "， 从 而 也 不 会 是 一 种 严格 意义 
上 的 “理念 论 ” 在 此 意义 上 ， 我 们 可 以 认为 页 佩 次 对 于 苏 格 拉 底 根 本 不 
知道 理念 论 的 断言 并 不 必然 是 错误 的 。《 美 诡 篇 》 开 篇 部 分 的 对 答 方 式 
仍然 是 早期 对 话 的 模式 ， 而 自 81d“ 美 诺 怪 论 ” 提 出 之 后 的 部 分 则 启示 着 
中 期 理念 论 的 关键 内 容 。 在 此 ,， “对 “回忆 说 ' 的 后 玉 的 探寻 与 理念 论 是 如 
此 密切 ， 以 臻 我们 可 以 说 它 规定 了 理念 论 的 主要 特征 。” 三 据 此 ， 我 们 
有 理由 相信 , “回忆 说 ”的 提出 不 仅 是 柏拉图 思想 发 展 史 上 的 里 程 碑 ， 而 
且 也 是 其 整个 思想 大 厦 的 支柱 。 正 因为 此 ，《 美 诡 篇 》 被 一 些 学 者 称 为 
柏拉图 学 园 的 “学 术 纲 领 ”(programme) .三 ， 这 看 来 是 非常 贴切 的 。 从 
各 方面 说 ， 相 拉 图 以 其 “回忆 说 ?所 解决 和 未 能 解决 的 问题 都 启示 着 他 的 
哲学 的 真正 光彩 与 真正 困难 ， 故 而 我 宁愿 以 下 一 节 对 之 作 专门 讨论 ， 而 





























首先 在 此 讨论 他 对 知识 与 理念 的 理解 。 


与 苏 格 拉 底 〈 即 柏拉图 早期 对 话 ) 显得 略 有 不 同 的 地 方 在 于 ， 柏 拉 
图 中 期 对 话 明 显 地 对 “知识 ”概念 本 上身 进行 了 多 方 的 探讨 ， 即 探讨 了 知识 
的 根据 、 标 准 和 对 象 。 在 这 些 努 力 之 中 ， 一 个 更 容易 引起 现代 人 兴趣 的 
题目 则 是 《克拉 底 鲁 篇 》 对 “名 称 ”( 即 词语 ) 三 与 其 所 表达 的 事物 的 关 
系 的 讨论 ， 而 这 一 讨论 本 映 可 以 用 现代 术语 表述 为 “指称 问题 ”， 尽 管 相 
拉 图 时 代 还 完全 不 具备 研究 指称 问题 的 必要 逻辑 工具 。 在 该 篇 对 话 中 ， 
苏 格 拉 底 所 要 反对 的 观点 分 为 两 部 分 ， 前 一 部 分 是 反对 赫 莫 吉 尼 
(Hermogenes) 所 持 的 约定 论 (“ 唯 名 论 ”) ， 认 为 名 称 乃 是 由 人 随意 制 
定 的 ， 故 而 其 与 事物 的 关系 是 任意 的 ， 后 一 部 分 则 是 反对 克拉 底 和 鲁 
(Cratylus〉 的 目 然 论 ， 认 为 名 称 “ 目 然 地 ”适用 于 其 所 代表 的 事物 ， 故 
而 二 者 间 的 关系 就 是 一 种 “自然 的 ”必然 性 关系 三。 显然 ， 区 英吉 尼 不 过 
是 在 此 重复 了 从 德 庶 元 利 特 到 普罗 塔 哥 拉 所 持 有 的 “约定 ”(nomos) 
观 。 在 他 看 来 ， 即 使 他 把 现在 被 称 作 “ 人 ”的 东西 叫 作 “ 马 "， 那 也 没有 什 
么 问题 。 苏 格拉 底 的 反 驶 是 : 既然 我 们 的 话语 有 真 假 之 分 ， 那 么 其 构成 
部 分 名称) 也 有 真 假 之 分 而 关键 在 于 ， 每 一 个 事物 都 具有 其 不 变 的 
ousia (423e) ， 故 而 名 称 的 正确 与 否 就 在 于 它 是 否 意 指 着 事物 的 
ousia (393d) ; 因此 ， 名 称 的 真正 功能 就 必须 是 同人 们 表明 事物 之 
ousia， 或 者 区 分 出 不 同事 物 的 ousia (388b) 。 更 富有 意义 的 则 是 与 克 
拉 底 鲁 的 讨论 。 按 照 克 拉 底 鲁 的 “自然 ”(physis) 论 ， 既 然 名 称 “ 自 然 
地 ” 意 指 独 事 物 ， 那 么 我 们 就 只 需 研 究 词语 而 不 必 探 完事 物 就 能 获得 对 
事物 的 知识 : 即 是 说 , “任何 知道 词语 的 人 也 就 知道 了 事物 本 
F” (435d) 。 苏 格拉 底 对 此 的 请 难 是 : G) 人们 都 是 根据 自己 的 “ 意 
象 ” 来 形成 词语 的 ， 然 而 人 们 的 种 种 意象 时 常 是 错误 的 《436a~b) ; 
(2) 对 事物 的 知识 不 能 仅仅 依靠 对 词语 的 知识 ， 因 为 如 果 词 语 的 知识 
是 充分 的 ， 那 么 某 个 词 的 第 一 个 使 用 者 又 是 根据 什么 来 制定 这 个 词 的 
We? 因此 事物 必须 以 某 种 方式 直接 地 被 认 知 ， 人 否则 就 不 会 有 任何 语言 
(438e) 。 篇 中 苏 格 拉 底 显然 超越 了 当时 “nomos-physis” 的 争议 ， 提 出 


















































知识 必须 是 对 事物 本 身 亦 即 事物 之 ousia 的 认识 。 在 此 ， 这 个 由 “是 ”动词 
演变 而 来 的 名 词 ousia (being) 当然 不 可 理解 为 “存在 ”， 而 是 指 感 性 事 
物 之 不 变 的 形式 Ceidos) 三 ， 也 可 等 同 于 他 上 所谓“ 真正 存在 的 东西 ”(to 
ontos on) 而 非 变易 的 东西 三 。 对 柏拉图 而 言 ， 所 谓 “ 存 在 ”就 是 eidos 的 
存在 ， 因 而 存在 就 等 于 真理 。 对 “ousia” 一 词 的 这 种 用 法 启示 着 柏拉图 哲 
学 乃至 亚 里 士 多 德 哲 学 中 存在 概念 的 最 关键 特征 ， 而 其 先驱 则 是 巴 门 尼 
德 的 “真理 之 路 ”。 








《克拉 压 重 篇 》 明 确 地 表示 出 对 感性 知觉 与 感性 事物 的 不 信任 ， 而 
这 种 不 信任 态度 往往 被 归 因 于 赫 拉 殉 利 特 的 流 变 学 说 的 影响 。 值 得 说 明 
的 是 ， 相 拉 图 并 没有 如 同一 些 学 者 所 说 的 那样 认为 感性 世界 完全 不 可 以 
描述 ， 而 是 认为 我 们 对 于 感性 世界 无 法 获得 知识 ， 因 为 所 请 知识 即 意 味 
着 不 可 能 假 的 东西 ， 其 对 象 也 同样 必须 是 确切 无 疑 的 三 。《 泰 阿 泰 德 
篇 》 表 明 柏 拉 图 在 反思 苏 格 拉 后 “ 德 性 是 知识 ”这 一 信条 ， 要 确切 地 回 
答 “ 知 识 是 什么 ”的 问题 ， 从 而 可 以 视 为 是 其 理念 论 的 一 篇 导言 三。 更 确 
切 地 说 ，《 泰 阿 泰 德 篇 》 乃 是 相 拉 图 对 他 所 不 承认 的 各 种 知识 主张 
的 “清理 ”， 以 便 为 他 自己 的 知识 学 说 扫 清 道路 ， 所 以 其 结论 只 能 是 否定 
性 的 。 首 先 ， 知 识 不 是 “知觉 ”(aisthasis) (151d~186e) ， 因 为 : 如 果 
知识 是 知觉 ， 那 么 知识 就 成 为 因 人 而 异 的 东西 从 而 也 束 不 再 是 知识 ; 其 
次 ， 知 识 也 不 是 “真意 见 ”(doxa aléthés) (187b~20lc) 三， 因为 尽管 
所 谓 “ 真 意见 ” 比 知觉 进 了 一 步 ， 但 仍然 离 不 开 知 觉 ， 故 而 不 能 保证 永远 
是 真 的 ， 从 而 也 就 不 是 知识 。《 美 诺 篇 》 也 同样 谈 到 这 个 问题 ， 其 中 苏 
格拉 底 承 认 所 谓 “ 正 确 意见 ”(ortha doxa) 在 指导 人 的 行为 时 往往 是 有 效 
的 ， 但 并 不 能 在 灵魂 中 竺 得 很 入， 从 而 就 不 是 知识 .三 。 泰 阿 泰 德 于 是 提 
出 第 三 个 定义 ， 认 为 知识 就 是 “ 带 有 你 各 斯 (meta logoy) 的 意 
见 ”(201c) ; 对 此 ， 苏 格拉 底 显 然 认为 是 最 值得 深入 讨论 的 定义 ， 而 
并 没有 立即 予以 反 驶 。 剩 下 的 问题 就 仅 在 于 说 明 这 个 “ 迎 各 斯 ”是 什么 。 
尽管 泰 阿 泰 德 对 逻 各 斯 的 几 种 解释 都 不 能 让 苏 格 拉 底 满 意 ， 但 达到 解 
决 “ 什 么 是 知识 ”这 个 问题 的 道路 似乎 已 得 到 暗示 ， 即 “什么 是 知识 ”的 问 






































题 就 是 意见 如 何 转化 为 知识 的 问题 。 至 于 意见 如 何 能 够 转换 成 知识 ， 这 
篇 对 话 并 没有 得 出 结论 ， 但 比 从 前 的 对 话 要 增添 了 许多 乐观 的 情调 。 

《 美 诡 篇 》 中 的 苏 格 拉 旗 则 明确 指出 ， 如 果 我 们 采用 一 种 寻求 事物 

之 “原因 ”(aitias) 的 思维 ， 通 过 各 种 原因 锁链 的 联结 ， 那 么 正确 意见 就 
能 成 为 知识 。 当 然 ， 我 们 并 不 清楚 《 美 诡 篇 》 的 这 个 结论 是 否 是 作为 定 
义 提出 的 ， 但 它 表 明 ， 对 于 苏 格 拉 底 与 相 拉 图 来 说 ,， “知识 是 什么 ”的 问 
题 在 很 大 程度 上 即 是 意见 如 何 转化 为 知识 的 问题 ， 而 “回忆 说 ?也 正 是 在 
此 意义 上 显示 出 极 大 价值 的 〈 对 此 问题 我 在 后 文 还 将 详 述 ) 。 尺 管 《 泰 
阿 泰 德 篇 》 对 于 “知识 是 什么 ”的 问题 还 没有 给 出 明确 的 答案 ， 但 对 于 如 
何 寻 找 答案 的 道路 却 给 出 了 明确 的 界定 ， 巨 其 是 其 中 对 知觉 与 知觉 对 象 
Caisthata: the perceived) 之 变易 性 的 断定 ， 以 及 关于 真理 与 存在 (to 
on) 同一 的 论断 三， 都 暗示 了 柏拉图 对 知识 本 性 与 知识 对 象 问 题 的 全 面 
表述 。 在 柏拉图 看 来 ， 所 谓 “ 真 实 的 东西 ”(what is true) 与 “存在 的 东 
西 ” (what is) 是 等 同 的 ; 对 他 来 说 ， 所 谓 “ 是 ”( 在 ) 就 意味 着 “永恒 地 
fe” GKE) ， 当 然 也 就 意味 着 “ 真 ”或 “ 永 真 ”， 而 “不 在 者 ”(to me on) 

也 整 不 可 能 作为 思想 (知识 ) 的 对 象 . 三 。 在 这 一 问题 上 ， 尺 管 众多 的 现 
代 人 要 在 柏拉图 那里 发 现 一 种 “存在 论 ”(ontology) ， 而 事实 上 最 终 却 

只 能 看 到 一 种 “本 质 论 ”(essentialism ) 。 





























在 《克拉 底 鲁 篇 》 与 《 泰 阿 泰 德 篇 》 中 我 们 都 可 以 明确 看 出 巴 门 尼 
德 信条 (“不 存在 的 东西 就 不 能 被 思想 ”) 的 进一步 发 挥 ， 而 巴 门 尼 德 
(就 其 留 下 的 残 访 而 言 ) 没 有 明确 意识 到 的 问题 则 开始 由 柏拉图 提出 
了 ， 即 意见 的 对 象 ( 或 日 意见 世界 〉 的 逻辑 地 位 问题 。 我 们 通常 认为 柏 
拉 图 对 世界 作 了 双重 区 分 ， 即 所 谓 本 质 与 现象 或 真理 与 意见 。 然 而 对 于 
柏拉图 而 言 ， 真 理 与 意见 分 别 对 应 于 本 质 与 现象 ， 此 外 却 还 有 一 个 我 们 
完全 不 能 对 之 产生 知识 的 领域 ， 即 所 谓 “ 非 存在 ”(me on) ， 因 而 他 的 
区 分 是 三 重 的 : (1) 存在 Con) ; Q) 不 存在 (me on); G) 既 存 
在 又 不 存在 (ama on te kai me on) 从 而 是 居于 两 者 间 的 东西 (to 
amphoteron metechon, toy einai te kai mē einai) 三。 相应 于 这 三 者 ， 人 的 














认 知 方式 即 可 分 为 : 〈1) 知识 (gnosis 或 episteme) 三; (2) 无 知 
(agnosia) =; (3) 意见 (doxa) 三。 由 此 来 看 ， 存 在 即 可 等 于 “可 
知 者 ”(to gndston) ， 非 存在 等 于 “不 可 知 者 ”(to agndston) ， 而 介 乎 二 
者 间 的 东西 则 等 于 “可 拥有 意见 者 ”(to doxaston) 三 。 而 既然 非 存 在 是 

完全 不 可 知 的 ， 那 么 值得 考虑 的 就 只 有 “1) 5 (3) 这 两 个 领域 。 在 
《 政 制 篇 》 第 六 卷 中 ， 相 拉 图 又 将 意见 世界 等 同 于 “可 感 世界 ”(to 
oraton 或 to ordmenon) ， 并 将 可 知 世 界 称 作 “可 思 世 界 ”(to noé6ton 或 to 
nooymenon) 三 。 感 性 世界 进而 被 区 分 为 : (a) 影像 (eikones) 与 
D) 形成 这 些 影像 的 目 然 物 与 人 造物 三。 可 知 〈 思 ) 世界 则 分 为 《c) 
纯粹 数学 对 象 〈 比 如 正方 形 本 里 或 三 角形 本 里) 与 (d) 理念 三 。 在 
此 ， 意 见 世 界 作为 在 与 不 在 之 间 的 东西 ， 其 特征 就 是 “变易 ”因而 柏 拉 
图 在 别 的 地 方 又 称 “ 意 见 是 关于 变易 的 ”三 。 在 柏拉图 看 来 ， 这 四 类 认识 
对 象 要 求人 们 具有 相应 的 灵魂 功能 ， 由 低 同 高 则 分 别 是 : eikasia (HE 
Wj) 、pistis《〈 信 念 ) 、dianoia( 理 解 ) 与 episteme (知识 ) ， 其 中 前 二 
者 统称 doxa， 后 二 者 统称 noesis CH) 三 。 据 此 ， 我 们 就 可 以 将 柏 拉 
图 的 整个 世界 构架 表现 为 下 列 图 示 : 





























eS 理念 ------------ 知识 
fe (eidos ) = E 
Se 3 H 
在 2. eidos ( epistēmē ) 2 相 
数学 对 象 ---------- 理解 。 一 
( gnoston ) ( dianoia ) 
AY J 事物 nn ee Wal oe We eed ae Ed xd Pe 信 [sf os 
Se = a È 
易 ( pistis ) 2 il 
影像 ------------ hey 二 
( doxaston ) 
( eikones ) ( eikasia ) 
als B 无 
Af >, il 
TE 2 
o 





( agnōston ) 


从 这 一 图 示 我 们 可 以 更 清楚 地 看 出 柏拉图 的 伟大 进展 以 及 对 前 人 的 
改造 。 一 方面 ， 他 使 得 巴 门 尼 德 未 曾 定 位 的 “意见 ”具有 了 确定 的 位 置 
( 介 乎 在 与 不 在 之 间 ) ， 同 时 又 以 〈 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 ) 数学 方法 和 对 
象 为 巴 门 尼 德 之 真理 之 路 找 出 了 可 靠 的 范例 ， 另 一 方面 ， 由 于 此 处 数学 
方法 的 引入 ， 他 又 为 达到 苏 格 拉 底 的 eidos 找 出 了 中 介 的 方法 。 在 柏拉图 
看 来 ， 感 性 事物 恰恰 是 数学 对 象 的 “ 景 ; 像 ?， 因 此 数学 乃 是 由 意见 通 向 真 
E HEZ) 的 中 间 环 节 。“ 虽 然 他 们 (数学 家 )〉 利用 各 种 可 见 的 图 形 讨 
论 它们 ， 但 是 处 于 他 们 思想 中 的 实际 上 并 不 是 这 些 图 形 ， 而 是 这 些 图 形 
所 模仿 的 那些 东西 。 他 们 所 讨论 的 并 不 是 他 们 所 画 的 某 个 特殊 的 正方 形 
或 某 个 特殊 的 对 角 线 等 等 ， 而 是 正方 形 本 身 、 对 角 线 本 身 等 等 。.…… 他 
们 实际 要 求 看 到 的 则 是 只 有 用 思想 才能 看 到 的 那些 实在 。” 三 我 相信 这 
乃 是 历史 上 对 数学 对 象 之 “理想 性 ”(ideality〉 的 首次 表露 ， 而 这 一 表露 
对 于 柏拉图 的 后 果 十 分 重大 。 正 是 基于 数学 的 成 功 范例 ， 柏 拉 图 提出 要 
逻 各 斯 (语言 ) 和 凭借 纯粹 的 辩证 方法 去 达到 对 理念 的 纯粹 知识 ， 并 




















且 “ 在 这 过 程 中 不 使 用 任何 感性 事物 ， 而 只 使 用 理念 ， 从 一 个 理念 到 态 
一 个 理念 ， 并 且 最 后 归结 到 理念 。” 三 在 柏拉图 的 心目 中 ， 理 念 即 是 “ 存 
fe” Cousia) ， 而 最 高 的 理念 则 是 善 的 理念 ， 它 旋 是 人 的 认 知 中 一 切 “ 真 
理 ”(alatheia) 的 原因 三。 在 此 ， 存 在 与 真理 及 理念 的 等 同 再 次 突显 了 
希腊 哲学 中 存在 概念 的 特有 含义 : 存在 即 是 辣 灵 魂 沿 开 的 东西 ， 故 

而 “ 非 存 在 ” 即 完全 是 不 可 讨论 也 不 必 讨 论 的 问题 ， 存 在 等 于 可 知 ， 非 存 
在 即 等 于 不 可 知 。 因 此 在 柏拉图 所 讨论 的 范围 中 ， 存 在 并 不 对 立 于 非 存 
在 ， 而 是 对 立 于 变易 ， 存 在 从 而 就 等 同 于 本 质 或 真理 ， 与 中 世纪 力 人 至 现 
代 的 “存在 论 ” 中 所 谓 “ 存 在 ”(existence) 问题 极 不 相同 。 另 一 方面 ， 和 希 
ECHR” (aletheia) 一 词 本 身 珊 意味 看 “个 躲避 我 们 的 认识 ”(a- 
latheia) ， 亦 即 “ 可 知 的 东西 >” 三。 在 此 意义 上 ， 我 们 就 不 难 理解 柏拉图 
之 所 谓 存 在 何以 等 同 于 真理 。 在 柏拉图 的 语言 中 并 未 出 现 过 “ 某 物 

在 ”( 比 如 基督 教 《圣经 》 中 上 第 所 说 “Tam who am”) 这 样 的 句 型 ， 对 
他 来 说 ，to be 意味 着 to be something (einai ti) ， 更 确切 地 说 即 是 to-be- 
participating-in-an-eidos 三 。 在 此 意义 上 我 们 甚至 可 以 说 ， 相 拉 图 关于 存 
在 与 理念 的 思想 首先 是 一 种 “可 上 断言 条 件 ”(assertability conditions) 三 
理论 ， 其 要 解决 的 问题 是 : 在 何 种 条 件 下 我 们 有 理由 断言 “x 是 美的 ”或 
者 “y 是 善 的 ”， 其 次 则 是 一 种 伦理 学 理论 ， 以 此 寻求 善行 〈 德 性 ) 之 充 
分 必要 条 件 。 
































因此 ， 相 拉 图 的 所 谓 存 在 问题 基本 上 HERTE) 是 知识 问题 ， 我 
们 今天 所 说 的 存在 论 ( 本 体 论 〉 问题 在 他 那里 并 没有 出 现 。 对 于 柏拉图 
来 说 ,，“ 某 物 是 否 存 在 ”的 问题 意味 着 “ 某 物 是 否 可 知 ” 以 及 “如 果 可 知 ， 
MACH HS CSA) 是 什么 ”的 问题 。 从 他 的 这 种 提问 方式 出 发 ， 那 
么 我 们 就 不 难 解释 他 所 谓 理念 之 “分 离 ”(charismos) 问题 与 事物 对 理念 
的 “分 有 ”(methesis) 问题 。 一 方面 ， 理 念 与 事物 的 分 离 并 不 表示 理念 
构成 了 另外 一 个 存在 领域 ， 用 陈 康 的 话说 即 “ 不 是 指 空间 的 距离 ， 而 是 
指 完善 与 不 完善 之 间 的 程度 的 差别 ”， 也 就 是 变 与 不 变 的 差别 。 弗 拉 
斯 托 斯 则 根据 他 精细 的 研究 表明 ， 柏 拉 图 所 谓 “ 理 念 分 离 地 存在 着 ”就 等 




















于 “理念 依据 自身 (themselves by themselves) 存在 着 ”三 。 另 一 方面 ， 
既然 理念 并 未 构成 一 个 分 离 的 (独立 的 ) 存在 〈 本 体 ) 领域 ， 那 么 事物 
HSH A OPE) 也 就 不 再 有 太 多 的 神秘 性 可 言 。 如 采 我 们 在 将 数 
学 〈 几 何 学 ) 运用 到 实际 事物 中 时 说 “事物 “分 有 :了 几何 学 图 形 的 性 
质 *， 这 非但 没有 什么 神秘 的 意味 ， 反 倒是 完全 符合 事实 的 说 法 ， 因 这 
句 话 的 意思 无 非 是 : 实际 事物 并 不 如 几何 学 图 形 那样 符合 几何 学 原理 ， 
而 只 是 部 分 地 〈 不 完满 地 ) ARPA. KORA ASMA eR Cr 
是 数学 家 还 是 物理 学 家 ) 都 能 够 或 者 应 该 认可 的 。 











当然 这 并 不 意味 着 相 拉 图 之 理念 论 与 “分 有 说 ”是 坚 无 困难 的 。 事 实 
上 ， 被 柏拉图 诈 先 回避 的 困难 即 是 高 尔 吉 亚 对 “存在 ?所 提 出 的 请 难 ， 
即 “ 并 非 所 有 被 思想 的 东西 都 存在 ”三 。 如 果 相 拉 图 认真 地 看 待 了 高 尔 吉 
亚 的 论证 ， 那 么 他 惑 势必 全 面 修改 他 的 理念 论 ， 尽 管 这 种 修改 不 一 定 
(甚至 完全 不 可 能 ) 得 出 更 好 的 结论 。 从 另外 一 方面 看 ， 理 念 论 在 逻辑 
上 的 困难 是 造成 其 思想 混乱 的 主要 根源 ， 因 为 他 始终 未 能 对 个 体 同一 
性 、 属 性 ( 共 相 ) 与 抽象 概念 “数学 对 象 ) 做 出 必要 的 区 分 ， 也 未 能 对 
主 词 与 谓词 做 出 正确 区 分 ， 从 而 导致 其 论证 过 程 频频 出 现 不 恰当 的 类 比 
与 推理 。 由 于 亚 里 士 多 德 范畴 论 的 提出 ， 理 念 论 在 馆 辑 上 的 困难 得 到 很 
大 程度 上 的 解决 ， 而 “范畴 论 ” 本 里 即 可 视 为 理念 论 的 合乎 逻辑 的 改进 与 
发 展 。 就 本 书 所 关心 的 问题 而 言 ， 理 念 论 所 含 最 大 的 困难 仍然 是 知识 论 
方面 的 ， 即 《1) 人 们 如 何 才能 达到 对 理念 的 直接 把 握 ? (2) 即使 人 们 
获得 理念 (比如 德 性 的 理念 ) ， 人 们 是 人 否 现 能够 使 目 己 的 行为 合 手 德 
HE? 三 这 样 的 问题 如 果 得 不 到 解决 ， 那 么 理念 论 即 使 不 致 全 盘 垮 台 ， 也 
至 少 会 受到 极度 的 轻视 。 




















1. 尽管 苏 格 拉 底 本 人 也 以 社会 的 改造 为 自己 努力 的 目的 ， 但 他 个 人 实践 所 采取 的 却 是 

道德 的 方式 ， 其 直接 结果 故而 也 就 是 道德 的 革命 。 参 见 G. Vlastos: 《 苏 格 拉 底 悖 论 》， 
载 由 他 本 人 主编 的 《 苏 格 拉 底 的 哲学 》， 圣 母 大 学 出 版 社 ，1980 年 ， 第 18 页 。 

2; F. M. Cornford: 《 苏 格 拉 底 前 后 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1932 年 ， 第 47~49 页 。 


3. 《论语 : 公 治 长 》。 





















































14. 


21. 


当然 ， 观 念 的 冲突 并 不 是 解释 苏 格 拉 底 之 死 的 唯 


参阅 本 书 附 文 “ 苏 格 拉 底 传 ”。 

















讨论 的 一 个 理由 。 




































































































































































里 由 ， 但 却 是 














最 值得 后 人 作 长 久 
























































































































































柏拉图 : 《 信 札 之 七 》，325c~326b。 

直到 柏拉图 晚年 写作 《 蒂 迈 欧 篇 》 与 《法 律 篇 》 时 ， 这 一 信念 仍然 是 他 信守 不 逾 
的 。 参 见 W. K. C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 459~460 页 。 

在 耶 格 尔 看 来 ， 柏 拉 图 整个 《 政 制 篇 》 所 要 达成 的 目的 就 是 对 希腊 教育 体系 的 彻底 
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见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，477a; 在 478c 与 d 又 作 agnoia。 

见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，478d。 
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见 柏 拉 图 : 
见 柏 拉 图 : 
见 柏 拉 图 : 





(shadow) ， 因 而 是 比 感性 事物 更 模糊 的 东西 ， 而 不 是 我 们 通 第 所 说 的 “ 印 








《 政 制 篇 》，477a 与 479d。 
《 政 制 篇 》，509d。 
《 政 制 篇 》，509e~510a。 在 此 ， 上 所谓“ 影像 ”是 指 感性 事物 的 阴影 





象 ”(impression) 。 






































510d~e《〈 译 文采 用 郭 斌 和 、 张 竹 民 所 译 《到 
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《 论 希 腊 哲 学 》， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1990 年 ， 第 209 页 。 





见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，510b~e。 
柏拉图 : 《 带 迈 欧 篇 》，534a。 
见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，511a。 
见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》， 

改动 ) 。 
见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，511b〈 译 文采 
见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，508e。 
参见 陈 康 : 
参见 Charles Kahn: 











] 郭 斌 和 、 张 竹 民 所 译 《 理 想 国 》) 。 





《存在 (existence ) 概念 为 什么 不 是 希腊 哲学 











念 》， 载 德国 《哲学 史 研 究 集刊 》 第 58 卷 第 4 期 ， 第 33] 页 。 


我 在 此 是 


与 语言 》， 


见 陈 康 : 














《 论 希 腊 哲 学 》， 第 212 页 。 陈 康 





套用 了 Saul Kripke 对 后 期 维 
哈佛 大 学 + E 



































特 根 斯 坦 的 概述 
版 社 ，1982 年 ， 第 111 页 以 下 。 












































的 一 个 主题 概 














语 。 见 其 《维特 根 斯 坦 论 规则 














至 证 明 亚 里 士 多 德 对 “分 离 理 念 ”的 批评 








并 不 是 针对 柏拉图 的 ， 而 是 针对 柏拉图 学 派 中 茶 些 人 而 言 的 。 但 我 没有 读 到 他 关于 此 问 
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JLG. Vlastos: 





1987 年 ， 第 187 页 以 下 。 
参见 本 书 第 75~78 页 对 








门 尼 德 的 。 尽 管 没 有 历史 材料 方面 的 说 


系 。 


亚 里 士 多 德 实 际 上 也 意识 到 这 第 二 个 问题 ， 





伦理 学 》，1096b32 以 下 。 





高 尔 吉 亚 的 评论 ， 我 在 那里 认为 高 尔 吉 亚 的 论 记 
F 据 ， 但 从 理 





《 论 希 腊 哲 学 》 第 244 页 的 一 份 提要 。 


《柏拉图 哲学 中 的 "分离"》 ， 载 《 牛 























古代 哲学 研究 》 第 7 卷 ， 牛 津 
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论 上 却 很 容易 发 现 二 者 











是 直接 针对 巴 








a) I OTE 


并 且 给 予 了 一 定 的 解决 。 见 《 尼 各 马 可 





Bf 一 一 Wr 


和 二 早 


知识 的 困境 与 出 路 


LARREZ” 





相 拉 图 学 说 的 全 部 内 容 显然 是 丰富 而 多 彩 的 ， 以 致 有 的 学 者 要 人 们 
从 单一 的 柏拉图 (Plato〉 中 分 化 出 “ 柏 图 ”(Pato) 与 “ 拉 图 ”(Lato) 两 
个 形象 : 其 中 柏 图 毕 其 一 生来 营造 一 种 “永恒 哲学 ”相信 灵魂 的 不 死 与 
永恒 的 理念 ; 拉 图 则 热衷 于 科学 J 的 探究 ， 并 在 对 语言 与 
逻辑 的 精细 推 融 中 推进 哲学 的 稳健 进步 三。 从 历史 上 种 种 柏拉图 主义 
中 ， 我 们 确实 可 以 看 到 这 两 种 努力 方向 很 不 相同 的 Patonism CAH AE 
X) 与 Latonism (HRE) , EWIE A m A XAA N Se = 
是 统一 的 ， 亦 即 统一 于 他 的 伦理 出 发 点 与 他 的 理念 论 之 中 ， 后 者 正 是 为 
前 者 提供 进一步 的 知识 论 根据 而 提出 的 ， 而 数学 恰恰 在 其 中 起 到 沟通 感 
性 世界 (意见 ) 与 理念 世界 〈 知 识 ) 的 关键 作用 。 对 于 柏拉图 这 一 总 体 
努力 ， 卡 尔 : 波 普尔 (Karl Popper) 曾 将 其 特征 刻画 为 一 种 “方法 论 的 本 
MEX” (methodological essentialism) ， 即 相信 知识 (科学 〉 的 任务 就 
在 于 描述 事物 的 真正 性 质 〈 即 潜藏 着 的 实在 性 或 本 质 ); 本 质 则 是 由 理 
et 而 且 每 一 种 本 质 都 具有 它 所 特有 的 名 称 ( 或 定义 ) 

。 卡 尔 : 波 普尔 的 这 一 概括 当然 具有 相当 程度 的 准确 性 ， 但 事实 上 则 
己 将 柏拉图 处 理 为 PAE C4” (Latonist) 了 ， 而 如 果 用 来 概括 亚 里 士 
多 德 则 可 能 会 显得 更 贴切 。 根 据 我 在 上 一 章 的 分 析 ， 柏 拉 图 的 本 质 主义 
倾 回 显然 不 仅 是 方法 论 上 的 ， 而 且 也 是 (或 更 是 ) 形而上学 上 的 ， 因 为 
他 的 所 谓 知识 不 仅 包 括 我 们 今天 所 说 的 科学 (理论 科学 ) ， 而 且 包 括 人 
们 生活 所 要 求 的 一 切 洞察 。 在 此 意义 上 说 ， 他 对 知识 与 意见 的 区 分 就 不 
仅 是 认识 方法 所 要 求 的 〈 比 如 近代 哲学 对 经 验 与 理性 的 区 分 ) ， 而 且 也 
是 一 种 价值 的 〈 伦 理 的 ) 要 求 ， 故 而 整个 “存在 ”就 按 这 种 要 求 而 被 本 质 
化 了 。 柏 拉 图 构造 其 理念 论 的 动机 乃 是 一 种 伦理 的 召唤 ， 科 学 方法 〈 当 
然 主 要 是 数学 方法 ) 正好 是 他 啊 应 这 一 召唤 的 最 有 效 途 径 。 人 至 于 他 的 灵 



































魂 学 说 ， 我 将 可 以 证 明 他 并 未 如 同 个 别 学 者 [如 上 弗 拉 泽 (J. G. Frazer) 
KE] 所 主张 的 那样 是 以 其 理念 论 来 证 明 灵 魂 的 不 死 二 ， 而 是 以 灵魂 的 
不 死 来 强化 他 的 理念 学 说 。 正 如 我 已 经 引用 康 福 德 的 材料 所 说 明 的 那 

样 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 已 使 所 谓 “ 有 灵魂? 具有 了 非常 丰富 的 理性 含义 ， 而 这 
种 含义 在 相 拉 图 这 里 又 得 到 进一步 的 伸张 。 























理念 论 的 一 个 主要 困难 已 经 暗示 在 苏 格 拉 底 的 “ 自 知 ”与 “无 知 ” 的 迟 
论 之 中 : 既然 我 们 对 于 德 性 之 eidos 仍 然 是 (甚至 永远 是 ) 无 知 的 ， 那 么 
我 们 又 如 何 知 道 该 如 何 去 寻 求 它 呢 ? 这 一 问题 也 就 是 《 美 诡 篇 》 中 讨论 
德 性 之 eidos 却 长 久 不 得 结果 之 后 由 美 诡 提 出 的 请 问 : 











苏 格 拉 底 呀 ， 你 赁 什么 研究 你 一 无 所 知 的 东西 ? 如 果 你 碰巧 遇 
见 了 它 ， 你 又 怎么 知道 那 就 是 你 不 知道 〈 却 想 知 道 ) 的 那个 玩意 儿 
Æ? (80d) 


这 个 典型 的 智者 式 请 问 的 真正 严重 性 在 于 ， 它 采取 了 和 釜 确 抽 薪 的 方 
式 从 而 有 可 能 动摇 苏 格 拉 底 使 命 的 全 部 根基 。 而 正 是 为 了 对 付 这 个 杀手 
铜 式 的 问题 ， 柏 拉 图 动用 了 对 他 本 人 来 说 也 是 全 新 的 “回忆 说 *"， 这 本 时 
即 意味 着 他 要 对 认识 真理 的 途径 问题 给 出 最 确切 的 回答 ， 而 且 也 意味 看 
他 的 哲学 实践 进入 一 个 成 熟 的 时 期 三。 因此 ， 尺 管 《 美 诺 篇 》 的 副标题 
为 “Peri ”Aretes”( 论 德 性 ) ， 其 问题 的 实质 却 主要 是 知识 论 的 而 非 道 德 
的 三。 不 过 我 们 将 可 以 看 到 ， 回 忆 说 却 无 法 解决 《 美 诺 篇 》 结 束 时 的 另 
一 个 悖 论 性 问题 ， 即 ， 既然 德 性 是 知识 ， 那 么 谁 人 堪 称 德 性 之 教师 ?由 
于 这 后 一 问题 的 提出 ， 我 们 束 不 能 将 该 篇 对 话 中 的 知识 问题 从 德 性 问题 
中 分 离 出 来 ， 二 者 仍然 在 苏 格 拉 底 信条 的 意义 上 是 统 一 的 。 




















据 现 代 研 究 的 成 果 表明 ， 公 元 前 5 世纪 的 希腊 人 大 多 相信 现世 的 生 
活 ， 并 认为 世人 的 最 大 愚 雪 万 是 试图 跨越 人 与 神 的 界限 。 然 而 毕 达 哥 拉 
斯 学 派 却 引入 了 有 关 灵 魂 本 性 的 另 一 种 学 说 ， 指 出 人 的 灵魂 本 来 是 神 性 








的 ， 而 只 是 由 于 天 神 的 惩罚 ， 灵 魂 才 被 困 在 肉体 之 中 ， 灵 魂 永远 处 于 一 
种 轮回 之 中 ， 而 只 有 通过 将 其 净化 才能 使 它 从 轮回 中 彻底 解脱 出 来 三。 
《 美 诡 篇 》 中 柏拉图 正 是 采用 这 种 轮回 学 说 作为 对 “ 美 诡 悖 论 ” 的 解答 : 
人 们 之 所 以 能 够 知道 他 所 不 知道 的 东西 ， 是 因为 灵魂 早已 穷尽 了 阴间 阳 
闻 的 一 切 ， 而 今世 的 无 知 不 过 是 由 于 投 生 后 的 遗 迄 ， 即 是 说 ， 灵 魂 早已 
处 于 一 种 已 学 习 的 状态 ， 故 而 所 谓 学 习 不 过 是 回忆 罢了 ， 即 回忆 人 们 早 
己 知 道 而 在 此 生 此 世 又 被 筷 却 的 东西 〈81b~d) 。 “如 果实 在 的 真理 永久 
Ha EF REZ, AA RSE TEN . ERDAS AE RE, w 
古 去 回忆 那些 你 目前 尚且 不 知 而 有 待 于 你 回忆 起 来 的 东西 。”(86b) 在 
此 ， 原 本 宗教 气味 很 浓 的 灵魂 轮回 学 说 被 柏拉图 通过 对 知识 与 真理 的 强 
调 而 重新 解释 了 ， 因 为 在 他 这 里 灵魂 之 所 以 不 死 只 是 因为 “实在 的 真理 
永久 地 寄生 于 ?其 中 三。 不 过 ，《 美 诺 篇 》 中 苏 格 拉 底 似乎 并 未 很 认真 
地 提出 这 一 根据 ， 而 只 是 说 达到 知识 的 可 能 性 与 反 驶 “ 美 诺 悖 论 ” 才 是 关 
键 ， 至 于 灵魂 不 死 的 证 明细 节 并 不 重要 ， 重 要 的 则 是 或 起 探求 未 知 世 界 
的 勇气 (86b) 。 对 灵魂 不 死 学 说 的 这 一 明显 保留 很 可 能 意味 着 这 样 的 
事实 : 尽管 相 拉 图 自己 相信 灵魂 不 死 以 及 以 纯粹 思想 作为 达到 真理 的 通 
道 ， 但 他 并 不 同意 有 关 灵 魂 轮 回 的 整个 神话 框架 三。 虽然 有 所 保留 ， 灵 
魂 不 死 仍然 是 苏 格 拉 底 与 相 拉 岁 所 共有 的 信念 。 特 别 是 在 《 裴 多 篇 》 
中 ， 回 忆 说 转 而 成 为 一 种 关于 灵魂 本 性 的 学 说 ， 提 出 肉体 的 感官 对 于 我 
们 认识 真理 而 言 乃 是 真正 的 阻碍 ， 因 而 理智 只 有 在 摆脱 了 肉体 之 后 才能 
全 面 接近 真理 。 而 由 于 人 只 有 在 肉体 死亡 之 后 才能 使 灵魂 脱离 肉体 ， 故 
而 哲学 家 的 工作 实则 就 是 “练习 死亡 ”。 这 就 是 我 在 序言 中 引述 陈 康 所 说 
的 “认识 论 的 悲观 主义 ”。 然 而 值得 说 明 的 是 ， 对 于 柏拉图 来 说 ,， “练习 
死亡 ”并 不 等 于 “等 死 "， 而 是 要 人 们 在 今生 今世 就 去 努力 回忆 ， 所 以 所 
谓 “ 练 习 死 二” 就 等 于 是 “练习 真理 ?或 “接近 真理 ”。《 斐 多 篇 》 中 濒 死 的 
苏 格 拉 底 给 出 了 所 谓 回忆 的 6 个 例证 : (1) 由 某 一 物品 想到 它 的 所 有 
者 ; (OD 茶 人 有 两 个 朋友 ， 在 看 到 其 中 之 一 时 可 以 想起 为 一 个 来 ; 
(3) 由 某 件 物品 的 图 画 想 到 这 件 物品 的 主人 ; (O 由 某 张 画像 想起 茶 
个 人 来 ， (5) 由 画像 想起 所 夯 的 人 ; (6) 由 具体 的 实例 “回忆 ?起 理 




































































念 。 在 此 ， 除 了 第 6 点 还 需要 特别 的 证 明 ， 其 余 5 条 都 可 以 转换 成 近代 联 
想 心 理学 的 内 容 ， 几 乎 坚 无 神秘 性 可 言 。 


(itis) PRR BASE UAE HH WA GE Se VE PR AR A ES A 
气 ， 但 他 仍然 不 能 明白 学 习 何 以 是 回忆 ( 即 如何 从 实例 过 渡 到 理念 )。 
为 此 ， 篇 中 苏 格 拉 底 推出 本 篇 对 话 中 最 富 戏剧 性 的 实验 。 通 过 癌 一 个 从 
未 接触 过 几何 学 的 小 奴隶 不 断 地 提问 ， 这 个 小 奴隶 苋 然 得 出 了 与 毕 达 哥 
拉 斯 定理 相 吻 合 的 结论 三 。 苏 格拉 底 对 此 的 解释 是 : 小 奴隶 的 解答 所 表 
明 的 理解 力 只 能 由 他 对 自己 曾经 拥有 的 、 从 而 也 是 他 灵魂 所 固有 的 几何 
学 知识 的 回忆 来 说 明 。 篇 中 苏 格 拉 底 未 曾 给 小 奴隶 任何 指令 ， 但 却 暗 示 
了 关键 的 一 个 步骤 〈 即 画 出 对 角 线 ，84e) 。 关 键 的 问题 在 于 ， 尺 管 苏 
格拉 底 上 暗示 了 思路 ， 但 回答 却 只 能 是 小 奴隶 的 ， 而 且 确 认 苏 格拉 底 的 提 
示 也 无 论 如 何 是 小 奴隶 自己 的 事情 。 由 此 我 们 可 以 设想 小 奴隶 是 凭借 自 
和 喘 解 决 问题 的 。 康 福 德 为 解释 此 问题 曾 引 证 了 帕斯卡 (Pascal〉 的 事 
例 ， 因 为 帕斯卡 在 12 岁 时 在 没 人 帮助 的 情况 下 独立 发 现 了 欧 几 里 得 几何 
学 的 前 33 条 命题 三 。 在 此 意义 上 说 ， 这 里 的 实验 所 表明 的 恰恰 瓯 是 相 拉 
图 意义 上 的 “回忆 ”， 即 如 何 从 实例 上 升 到 知识 (从 实际 的 图 形 上 升 到 抽 
象 的 定理 ) 。 据 现代 人 对 数学 史 的 研究 ， 和 希腊 人 的 几何 学 成 就 是 重大 
的 ， 但 在 公元 前 3 世纪 的 丢 番 都 (Diophantus) 之 前 ， 代 数学 所 要 求 的 符 
号 体系 尚未 建立 起 来 ， 故 而 他 们 的 代数 学 旋 是 一 种 “文辞 代 
数 ”(rhetorical algebra) ， 即 用 日 常 的 言语 表达 和 具体 的 几何 图 形 来 解 
决 抽象 的 代数 问题 , 三。 而 在 希腊 人 的 几何 学 中 ， 几 何 学 定理 的 证 明 也 完 
全 不 是 通过 度量 线段 来 完成 的 ， 因 为 他 们 已 确切 地 意识 到 现实 世界 中 并 
没有 几何 学 所 要 求 的 绝对 的 “下” 或 绝对 的 “相等 "?。 这 样 我 们 就 可 以 说 ， 
苏 格 拉 底 在 此 的 实验 乃 是 一 个 按照 数学 之 先天 特性 而 做 的 实验 ， 因 而 其 
结果 所 表明 的 乃 是 数学 这 种 类 型 的 知识 从 根本 来 说 建立 在 心灵 的 先天 结 
构 之 中 ， 亦 即 表 明 数 学 命题 与 逻辑 命题 的 先天 性 。 这 个 实验 所 关 涉 的 知 
识 之 所 以 能 够 存在 于 小 奴隶 的 灵 现 之 中 ， 正 是 因为 这 里 所 要 求 的 乃 是 推 
出 既定 概念 的 含义 。 因 此 我 们 就 可 以 同意 弗 拉 斯 托 斯 对 《 美 诺 篇 》 中 所 























谓 “ 回 忆 " 的 意义 的 概括 :“ 柏 拉 图 之 所 谓 ' 回 忆 *， 就 是 通过 对 逻辑 关系 的 
把 握 来 扩大 知识 。” 


然而 ， 弗 拉 斯 托 斯 的 这 一 概括 只 是 束 《 美 诺 篇 》 中 的 实验 而 言 才 是 
可 以 无 保留 地 被 接受 的 ， 因 为 数学 的 真理 在 柏拉图 心目 中 还 不 是 严格 意 
义 上 的 知识 ， 而 只 是 dianoia 〈 理 解 ) 三 。 不 过 这 种 概括 对 于 我 们 下 面 的 
讨论 仍然 是 富有 局 发 意义 的 。 从 柏拉图 的 全 部 对 话 来 看 ， 数 学 中 的 那 种 
确定 性 乃 是 从 苏 格 拉 后 到 柏拉图 都 热切 回 往 的 ，《 普 罗 塔 哥 拉 篇 》 中 办 
格拉 底 甚 至 提出 一 种 演算 伦理 价值 的 技术 的 可 能 性 三 。 对 于 柏拉图 的 体 
系 而 言 ， 上 述 实验 的 结果 只 有 在 证 明了 更 高 的 知识 之 可 能 性 时 才 有 意 
义 ， 而 不 能 单纯 是 证 明 几 何 学 知识 的 先天 性 。 为 此 ，《 美 诺 篇 》 中 的 苏 
格拉 底 宣 称 ， 一 切 知 识 都 是 同族 的 (或 日 血脉 相通 的 ) ， 故 而 灵魂 一 旦 
了 解 一 种 知识 即 可 回忆 出 一 切 知识 8d) 。 因 而 我 们 不 可 轻易 断言 柏 
拉 图 会 乐意 认为 所 谓 回忆 就 是 对 重 言 的 分 析 真 理 的 回忆 ， 他 实际 想 以 此 
得 到 的 东西 要 复杂 得 多 ， 而 那 更 高 的 “回忆 ” 则 应 该 是 相当 于 他 在 《 政 制 
篇 》 等 对 话 中 所 挑 明 的 “辩证 法 ”。 单 就 《 美 诡 篇 》 而 言 ， 对 小 妈 隶 所 进 
行 的 实验 似乎 己 经 达到 目的 ， 即 证 明 通 过 回忆 可 以 获得 知识 。 然 而 美 话 
本 人 仍然 执着 于 “ 德 性 是 否 可 教 ” 的 问题 ， 苏 格拉 底 则 为 此 提出 新 的 假 
说 : 如 果 德 性 是 知识 ， 那 么 德 性 就 是 可 教 的 ， 因 为 知识 是 可 教 的 。 而 正 
当 美 诺 似 乎 要 接受 这 一 结论 时 ， 苏 格拉 底 却 又 说 德 性 实际 上 并 不 可 教 ， 
因为 根本 不 存在 这 样 的 教师 ， 实 际 上 人 们 的 行为 时 和 常 合乎 德 性 并 不 是 由 
于 知识 的 指导 ， 而 是 由 于 “正确 意见 ”(orthe doxa) 的 指导 。 不 过 正确 意 
见 缺 乏 牢 固 的 根据 ， 它 是 人 否 能 导致 成 功 则 只 能 是 看 运气 。 为 使 正确 意见 
成 为 人 们 行为 的 充分 指导 ， 即 为 使 正确 意见 成 为 知识 ， 那 束 必 须 通 过 一 
种 “依据 理由 的 思维 ”(aitias ”logism6s〉 从 而 将 意见 “联结 ”起 来 ， 即 是 
说 ， 通 过 各 种 原因 的 联结 ， 正 确 意 见 就 可 成 为 知识 。 苏 格拉 底 说 ， 这 里 
所 谓 “ 联 结 ”(desmos) 就 是 上 面 提出 的 回忆 (98a)〉。 正 如 陈 康 指出 的 
那样 ，98a 的 结论 万 是 全 篇 对 话 的 最 高 峰 ， 解 释 了 这 一 句 也 就 解释 了 全 
篇 三。 那么 现在 的 问题 就 是 这 里 所 谓 “aitias logism5s” 意 味 着 什么 。 从 前 




































































面 的 实验 我 们 可 以 推测 ， 这 种 思维 方式 首先 意味 着 对 事物 间 逻 辑 关 系 的 
把 握 ( 亦 即 等 同 于 上 弗 拉 斯 托 斯 对 回忆 的 解释 ) ， 而 如 果 我 们 考虑 到 数学 
对 象 在 柏拉图 的 最 高 理想 中 还 只 是 感性 事物 与 理念 之 间 的 中 介 ， 数 学 方 
法 也 就 只 是 意见 与 严格 意义 上 的 知识 之 间 的 中 介 ， 那 么 更 高 层次 上 的 

aitia 束 不 能 仅仅 等 同 于 逻辑 关系 ， 而 应 当 对 应 于 他 所 谓 达 到 理念 的 办证 
ae 





据 此 并 参照 前 文 对 《 政 制 篇 》 的 引述 ， 我 们 即 可 对 柏拉图 所 谓 “ 回 
忆 ” 获 得 一 个 较为 完整 的 认识 : 就 意见 [而 直接 则 是 信念 Cpistis) ] 与 
知识 的 关系 而 言 ,，“ 回 忆 ” 首 先 意 味 着 摊 脱 感性 事物 而 进入 事物 之 纯粹 逻 
辑 关 系 ， 亦 即 纯粹 凭借 假设 来 构成 知识 《严格 说 则 是 dianoia) ; 而 就 数 
学 对 象 与 理念 的 关系 而 言 , “回忆 ? 则 是 多 各 斯 借助 辩证 法 的 力量 所 进行 
的 构造 。 在 此 ， 数 学 的 假设 不 是 作为 “首要 的 原理 ”(arch&) ， 而 只 是 达 
到 理念 的 “跳板 ”三 ， 在 达到 最 高 原理 之 后 再 下 降 到 结论 三 。 在 此 ， 所 
谓 辩 证 法 (dialektike) 意 指 达到 最 高 真理 的 探 完 或 研讨 ， 指 理念 在 不 依 
附 于 任何 他 物 的 情况 下 对 上 自身 存在 的 “上 自我 确证 ”(self- | 
authenticating) ， 与 后 来 亚 里 士 多 德 所 谓 辩 证 法 的 含义 相差 极 远 .三 。 由 
于 这 里 提出 的 辩证 法 ， 回 忆 说 就 很 容易 过 渡 到 《 政 制 篇 》 中 所 谓 “ 灵 魂 
转 回 的 技巧 "”， 二 者 的 精神 实质 可 以 说 完全 是 一 致 的 ， 而 柏拉图 则 借 此 
改变 了 人 们 对 “教育 ?的 一 般 理 解 ， 一 般 人 所谓 教育 亦 即 不 再 是 真正 的 教 


育 : 




















教育 实际 上 并 不 像 某 些 人 在 自己 的 职业 中 所 宣称 的 那样 。 他 们 
宣称 ， 他 们 能 够 把 灵魂 中 原来 没有 的 东西 灌输 到 灵魂 中 去 ， 好 像 他 
们 能 将 视力 放 进 瞎子 的 眼睛 似 的 …… 但 是 我 现在 的 论证 说 明 ， 知 识 
是 每 个 人 灵魂 中 都 有 的 一 种 能 力 ， 而 每 个 人 用 以 学 习 的 器 官 就 像 是 
眼睛 。 整 个 身体 不 改变 方向 ， 眼 睛 是 无 法 离开 黑暗 而 转向 光明 
的 …… 于 是 这 方面 或 许 有 一 种 灵魂 转向 的 技巧 ， 即 一 种 使 灵魂 尽 可 
能 容易 、 尽 可 能 有 效 地 转向 的 技巧 。 它 不 是 要 在 灵魂 中 创造 视力 ， 

肯定 灵魂 本 身 就 有 视力 ， 但 认为 它 不 能 正确 地 把 握 方向 ， 或 不 


是 在 看 该 看 的 方向 ， 因 而 想方设法 努力 使 它 转向 。[ 


这 里 “使 灵魂 转 回 的 技巧 "显然 是 相 拉 图 理想 的 政治 体制 中 “哲学 
于 ?所 要 成 全 的 工作 ， 而 其 中 所 谓 灵 魂 所 固有 的 能 力 当然 即 是 指 回忆 的 
能 力 ; 在 理想 的 政 制 中 ， 由 于 人 都 有 回忆 的 能 力 ， 公 民 就 有 可 能 都 拥有 
丰富 的 理解 力 与 光辉 的 品德 。 然 而 ， 柏 拉 图 自己 成 功 证 明 的 “回忆 ” 却 只 
是 有 关 数 学 知识 的 回忆 ， 至 于 如 何 从 抽象 的 数学 知识 上 升 到 最 高 的 善 的 
知识 《 即 如 何 实行 他 的 辩证 法 ) ， 他 却 未 能 给 出 任何 成 功 的 范例 ， 而 只 
能 给 出 一 些 诗意 而 且 激 情 万 分 的 比喻 (最 突出 的 当然 是 《 政 制 篇 》 
514~517 的 “ 洞 喻 ”) 。 我 们 不 清楚 柏拉图 本 人 是 否 自 认为 能 够 成 为 “哲学 
王 ” 还 是 等 待 着 神灵 来 给 予 最 后 的 指点 ， 但 很 清楚 的 一 点 是 ， 他 对 最 高 
的 善 的 知识 的 要 求 在 他 自己 的 体系 内 构成 了 一 种 紧张 : 如果 他 本 人 不 能 
成 为 “哲学 王 ”， 而 又 没有 一 个 至 高 无 上 的 神灵 来 给 予 指点 ， 那 么 他 的 全 
部 妃 求 都 势必 落 入 无 望 的 境地 。 在 此 意义 上 ， 他 在 《 斐 多 篇 》 中 所 表达 
的 “认识 论 的 悲观 主义 ?势必 转 而 成 为 政治 的 、 道 德 的 与 社会 的 起 观 主 
义 ， 而 且 这 种 全 方位 的 悲观 主义 势必 比 他 所 批判 的 nomos 的 信奉 者 们 更 
容易 导致 怀疑 论 ， 因 为 他 几乎 成 功 地 证 明 ， 如 果 不 能 转 入 知识 ， 信 念 几 
乎 就 是 不 值 什么 的 《尽管 正确 信念 赁 运气 也 可 引导 人 的 行为 ) 。 因 此 ， 
尽管 柏拉图 极其 伟大 地 证 明了 数学 知识 的 先天 性 ， 从 而 使 得 演绎 科学 在 
历史 上 第 一 次 摆脱 对 感性 事物 的 依附 ， 但 他 在 数学 知识 与 道德 知识 之 间 
所 做 的 类 比 却 使 他 非但 不 能 对 道德 问题 做 出 同样 确定 的 贡献 ， 而 且 甚 至 
可 能 致使 人 们 在 求 而 不 得 之 后 放弃 对 普 裔 道德 水 准 的 奶 求 (后 期 怀疑 论 
哲学 正 是 这 么 做 的 ) 。 对 于 回忆 说 的 前 一 个 方面 〈 即 数学 知识 的 获 
F) ， 无 论 我 们 赋予 它 什么 样 的 价值 都 不 会 是 夸张 的 ， 因 为 其 提问 方式 
仍然 是 当今 全 部 理论 科学 所 共享 的 。 在 这 方面 ， 乔 姆 斯 基 CN. 
Chomsky) 即将 他 的 语言 学 所 要 解决 的 根本 问题 称 为 “柏拉图 问 
idl” (Plato’s problem) : 为 什么 我 们 所 拥有 的 材料 是 如 此 之 少 ， 而 我 们 
得 到 的 知识 却 是 如 此 之 多 ? 三 柏拉图 对 此 的 回答 是 人 拥有 一 种 “回忆 的 
能 力 ”， 而 乔 姆 斯 基 的 回答 则 是 人 的 心灵 结构 中 具有 一 种 
































LAD (Language aquisition device: 语言 获得 机 制 ) ， 二 者 的 不 同 显然 只 
是 精细 程度 上 的 。 不 过 乔 姆 斯 基 提出 的 另 一 个 问题 对 于 我 们 考虑 柏拉图 
的 误区 可 能 有 所 局 发 ， 即 他 上 所谓“ 奥 圳 尔 问 题 ”〈Orwells problem) : 为 
什么 材料 如 此 丰富 ， 而 我 们 的 知识 却 是 如 此 稀少 ? 三 这 个 问题 中 的 材料 
与 知识 都 是 就 社会 问题 与 政治 问题 而 言 的 ， 那 么 其 问题 的 含义 即 是 : 为 
什么 社会 现象 丰富 无 比 ， 而 我 们 对 社会 所 知 其 少 ? 或者: 我们 对 于 社会 
应 当 具 备 一 种 什么 样 的 知识 ? 对 社会 的 知识 与 数学 知识 之 间 是 否 具 有 可 
比 性 (是 否 具 有 共同 的 标准 ) ? 显然 柏拉图 没有 考虑 过 后 一 个 问题 ， 而 
是 热情 非凡 地 将 他 那 时 代 认 知 领域 的 最 新 进步 推广 至 他 对 社会 正义 的 要 
求 。 从 当代 的 问题 框架 我 们 当然 能 够 对 柏拉图 的 事业 提出 更 多 的 批评 ， 
并 且 有 条 件 为 他 的 困境 寻求 别 样 的 出 路 。 不 过 束 本 书 的 目的 而 言 ， 下 面 
要 处 理 的 则 是 相 拉 图 哲学 在 其 特定 历史 性 中 被 给 予 的 批评 与 补正 。 
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教 ) ， 因 而 陈 康 所 谓 初 读 《 美 话 篇 》 时 的 那 种 “aporia” 看 来 是 多 余 的 。 而 且 ， 只 要 我 们 考 
碟 到 arets 一 词 在 希腊 文中 具有 的 多 重 含义 ， 陈 康 就 不 应 该 提出 这 样 的 问题 :“ 若 这 篇 只 讨 
论 道德 ， 是 否 这 篇 里 就 没 有 一 部 分 与 这 问题 早 无 关系 呢 ?” 而 且 也 不 应 该 责怪 Thrasylos 为 
之 所 加 的 副题 。 无 论 如 何 ， 陈 康 对 该 篇 对 话 的 精细 分 析 始 终 使 本 书 作 者 受益 菲 浅 ， 参 见 
陈 康 : “柏拉图 《 美 话 篇 》 中 的 认识 论 ”，《 论 希腊 哲学 》， 第 7~8 页 。 

6. 参见 本 书 第 一 章 有 关 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 部 分 ， 特 别 是 他 们 对 “theoria” 的 改造 。 

7 按 陈 康 的 解说 ， 柏 拉 图 的 论证 如 下 : a) 如 果实 物 的 真理 在 心灵 中 ， 那 么 心灵 就 是 
不 死 的 ; (2) 因为 心灵 是 不 死 的 ， 故 而 它 在 时 间 内 获得 的 一 切 知识 都 能 被 回忆 〈 见 陈 
Be: 《 论 希 腊 哲 学 》， 第 39 页 ) 。 在 我 看 来 这 乃 是 对 《 美 诺 篇 》81b 以 下 的 最 好 解说 。 


8. 参见 F. M. Comford: 《智慧 的 起 源 》， 第 51 页 ;1 《柏拉图 的 知识 理论 》， 伦 敦 : 
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Routledge & Kegan Paul，1935 年 ， 导 言 第 3 页 。 


关于 如 何 得 出 这 一 结论 的 细节 ， 可 参见 范 明 生 : 《柏拉图 哲学 述评 》， 上 海 : 上 海 
人 民 出 版 社 ，1984 年 ， 第 82~84 页 。 























JLF. M. Cornford: 《 苏 格 拉 底 前 后 》， 第 72~73 页 。 
BWIA: 《 数 : 科学 的 语言 》， 苏 仲 湘 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1985 年 ， 第 67 
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站 


G.Vlastos: < 《美语 篇 》 中 的 回忆 》， 载 加 拿 大 《对 话 》 和 杂志 得 
156~157 页 。 


参见 上 一 章 第 123 页 的 图 示 。 

见 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，356c~357e。 

见 陈 康 ，《 论 希腊 哲学 》， 第 30 页 。 陈 康 将 98a3“dasa aitias logism5s” 译 作 “ 用 因 故 思 
维 缚 系 "， 当 然 是 一 种 很 好 的 译 法 ， 但 已 不 大 合 今天 的 语言 习惯 。 

参见 J Owens: 《古代 西方 哲学 史 》， 新 泽 西 : Prentice-Hall，1959 年 ， 第 213~214 
页 


No 


见 柏 拉 图 : 《 政 制 篇 》，511b~c。 


参见 W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 4 卷 ， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1976 年 ， 第 57 页 与 
第 248 页 注释 1， 以 及 第 525~526 页 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 芝 诺 那 种 从 对 手 的 结论 引出 相反 
命题 的 方法 即 是 辩证 法 的 典型 。 
《 政 制 篇 》，518b~d《〈 和 采用 郭 斌 和、 张 竹 民 译文 ) 。 陈 康 曾 指出 这 里 * 灵 魂 转 癌 ?并 不 
等 同 于 “回忆 ”， 因 为 对 前 者 来 说 灵魂 是 知识 能 力 的 承担 者 ， 而 对 于 后 者 来 说 灵魂 则 是 知识 
内 容 的 承担 者 〈 见 《 论 希 腊 哲 学 》， 第 64~65 页 ) 。 然 而 柏拉图 本 人 似乎 并 没有 做 出 这 种 
区 分 ， 对 他 来 说 ， 所 谓 “ 视 力 ” 应 当 包 含 眼 睛 能 看 见 的 东西 〈 内 容 ) ， 故 而 回忆 说 在 《 政 制 
篇 》 应 该 仍 是 有 效 的 。 
见 Noam Chomsky: 《语言 的 知识 ， 它 的 本 质 、 起 源 与 作用 》， 纽 约 : Praeger, 1986 
FE， 序 言 第 27~28 页 。 


Noam Chomsky: 《语言 的 知识 ， 它 的 本 质 、 起 源 与 作用 》， 第 27~28 页 以 及 第 276 页 
以 下 。 
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2. 逻辑 与 名 识 的 修正 


苏 格 拉 请 与 相 拉 图 以 一 种 极端 热情 的 理智 主义 方式 来 拯救 现象 的 努 
力 ， 显 然 未 能 成 功 地 达到 他 们 的 最 终 目的 ， 即 发 现 善 的 知识 ， 而 且 相 拉 
图 理念 论 本 身 所 强 含 的 大 量 困 难 也 期 待 着 解决 的 途径 。 从 某 种 意义 上 
说 ， 造 成 柏拉图 哲学 中 困惑 的 主要 因素 之 一 是 他 提问 方式 的 混乱 ， 因 为 
他 显然 没有 意识 到 不 同 “ 学 科 ?” 之 间 应 有 的 界限 ， 故 而 要 以 一 种 统一 的 智 
慧 来 解决 他 面临 的 一 切 难题 。 历 史上 首次 提出 明确 的 "学科 ” 概 念 的 是 亚 
里 士 多 德 ， 亚 氏 对 学 科 的 划分 为 哲学 问题 的 专业 化 开辟 了 道路 ， 并 为 相 
拉 图 哲学 中 的 不 同 问题 给 出 了 相应 的 位 置 。 在 亚 里 士 多 德 的 分 类 法 中 ， 
所 有 科学 都 称 为 广义 的 哲学 ， 其 具体 的 分 类 如 下 图 示 : 








逻辑 学 (工具 论 ) 
物理 学 (自然 哲学 ) 
理论 哲学 数学 


形 而 上 等 


Hr 
伦理 学 
实践 哲学 上 政治 学 
经 济 学 


诗 的 哲学 


在 此 ， 明 确 的 分 类 本 号 即 意味 着 他 要 为 这 些 不 同 的 哲学 问题 设 定 相 
应 的 研究 主题 ， 从 而 寻求 适 于 各 个 主题 的 特定 提问 方式 和 解决 方式 ， 而 
其 中 逻辑 学 〈 亦 即 他 本 人 所 谓 “ 分 析 ”) 则 是 其 他 各 门 学 科 都 要 采用 的 共 
同 工 具 ， 本 里 却 不 是 一 种 知识 。 单 束 这 一 在 今天 人 们 看 来 显得 非 第 粗 陋 
的 分 类 而 言 ， 亚 里 士 多 德 就 已 成 为 任何 哲学 史 教材 所 不 能 遗弃 的 人 物 ， 
而 如 果 就 他 对 这 些 不 同学 科 的 研究 主题 与 方法 的 规定 而 言 ， 他 的 准确 程 
度 则 是 让 现代 人 赞叹 不 已 的 。 正 是 由 于 他 的 逻辑 学 构成 其 中 心 的 是 范 
Bie) 和 哲学 问题 的 分 类 ， 他 对 柏拉图 哲学 的 改造 与 发 展 才 成 为 哲学 史 

















上 最 重大 的 进展 之 一 。 然 而 ， 无 论 亚 里 士 多 德 哲 学 与 相 拉 图 哲学 之 间 有 
大 多 么 严重 的 分 卜 ， 二 者 间 的 不 同 并 未 如 一 些 人 主张 的 那样 构成 了 相 

互 “ 对 并 ”的 两 大 体系 。 无 论 从 方法 还 是 从 内 容 来 说 ， 构 成 二 者 之 独特 光 
彩 的 因素 的 共同 性 都 是 不 难 及 现 的， 而 分 歧 则 主要 是 倾 则 上 的 ， 即 亚 里 
士 多 德 对 于 常识 给 予 了 更 多 的 关注 ， 从 而 显得 更 加 “世俗 ?。 如 果 套 用 上 
节 引 述 的 一 个 说 法 ， 亚 里 士 多 德 似乎 更 像 一 个 “ 拉 图 主义 者 ”而 不 怎么 像 
一 个 “ 相 图 主义 者 ”。 我 们 将 能 看 到 ， 亚 里 士 多 德 对 柏拉图 的 修正 一 方面 
是 逻辑 性 的 浴 清 ， 男 一 方面 则 主要 是 在 实践 哲学 (伦理 学 ) 中 对 第 识 的 
让 步 。 

















葛 斯 里 在 其 《希腊 哲学 史 》 中 指出 ， 亚 里 十 多 德 的 逻辑 
(Canalytics) 并 不 等 同 于 我 们 今天 所 说 的 多 辑 ， 其 含义 实际 上 更 接近 
于 “科学 方法 论 ” 三 。 然 而 事实 上 亚 里 士 多 德 罗 辑 学 远 不 只 是 一 种 方法 
论 ， 因 为 它 不 仅 是 对 科学 方法 的 描述 ， 而 且 也 是 对 “存在 ”(《ousia) 的 分 
析 ， 故 而 同时 是 一 种 “存在 论 的 ”(ontological ) 逻辑 三 。 也 就 是 说 ， 亚 
里 士 多 德 逻 辑 不 只 是 形式 逻辑 ， 而 且 是 一 种 “实质 逻辑 ”(substantial 
logic) 。 但 这 并 不 意味 着 “存在 论 ” 在 亚 里 士 多 德 体 系 中 占据 着 中 心地 
位 ， 而 即 宁 是 意味 着 他 的 存在 概念 同样 受制 于 他 的 知识 论 框 架 。 在 此 意 
义 上 ， 他 的 工具 论 部 分 的 大 多 数 讨论 与 其 说 是 对 逻辑 学 或 方法 论 的 研 
究 ， 不 如 说 更 接近 于 当代 分 析 哲 学 的 工作 。 如 果 我 们 要 在 当代 哲学 中 为 
他 的 “分 析 学 ”〈 特 别 是 其 范畴 论 ) 寻找 一 个 相应 的 名 称 ， 那 么 奎 因 CW. 
V. O. Quine) 之 所 谓 “On What There Is” = 也许 是 最 合适 的 选择 。 如 果 奎 
因 所 谓 “ 论 有 什么 ”实际 意味 着 “从 逻辑 的 观点 来 论 有 什么 ”(on what 
there is from the logical point of view) ， 亚 里 士 多 德 的 范畴 论 力 意 味 
着 “从 断言 的 角度 论 存在 〈ousia) ”。 而 从 实际 的 历史 背景 来 看 ， 亚 里 士 
多 德 的 存在 分 析 既 可 视 为 是 对 相 拉 图 理念 论 的 解释 ， 亦 可 视 为 是 对 理念 
论 的 改造 (甚至 反对 ) 三 。 

















上 节 的 分 析 已 部 分 地 表明 ， 柏 拉 图 没有 意识 到 个 体 同一 性 (语言 中 
则 是 专 名 ) 、 共 相 ( 通 名 〉、 属 性 (如 “ 白 *”) 、 数 量 关 系 这 些 东 西 在 逻 


辑 上 的 不 同意 义 ， 对 他 来 说 ,“ 苏 格拉 底 是 人 关 苏 格拉 底 是 诚实 的 ”以 
及 “二 加 二 等 于 (是 ) 四 ”这 些 语句 中 的 “是 ?都 表达 同样 的 存在 Cousia, 
本 质 ) ， 而 且 各 语句 中 谓 项 与 主 项 的 关系 是 逻辑 上 平行 的 。 因 此 ， 柏 拉 
图 理念 论 的 基本 主张 就 是 : (1) 被 归 了 予 某 主 项 (比如 苏 格 拉 底 ) 的 谓 
项 (比如 人”) 必须 不 同 于 主 项 本 身 ， 因 而 谓 项 的 所 指 必 须 不 同 于 主 项 
的 所 指 ; (2) 因而 谓 项 本 身 也 必须 是 主 项 ， 因 为 既然 我 们 可 以 说 “A 是 
人 ”以 及 “B 是 八 ， 那 么 这 里 的 < 人 *” 即 可 是 代表 痢 不 同 于 A 与 B 的 东西 

( 即 所 谓 “ 第 三 人 ”) “三 。 对 于 诸如 “ 白 *“ 善 ”这 些 属性 词 ， 柏 拉 图 也 都 给 
出 了 类 似 的 论证 ， 并 且 试 图 以 数学 中 的 相等 关系 的 确定 程度 来 进行 上 述 
的 一 切断 言 。 亚 里 士 多 德 对 柏拉图 的 首要 批评 因而 束 是 后 者 以 “这 一 
个 ”(this) 取代 了 “如 此 这 般 ”(so-and-so) (也 就 是 他 所 谓 tode ia 
poion ti 的 混同 ) ， 而 对 于 “so-and-so" 这 种 形式 ， 又 混淆 了 “ 共 相 ”(〈 比 
如 “人 ”) 与 属性 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ，“ 人 ?以 及 一 切 一 般 性 谓词 都 不 意 
指 个 别 存在 (ousia〉， 而 是 意 指 着 某 种 性 质 或 与 其 他 事物 的 关系 .….…. 
而 很 明显 的 是 ， 人 们 不 能 将 普遍 适用 于 某 类 事物 的 共同 谓词 当 作 个 别 的 
存在 ， 而 是 必须 说 它 意 指 性 质 、 关 系 、 数 量 或 其 他 诸如 此 类 的 东西 。” 
过 正 是 在 对 理念 论 的 这 种 精细 分 析 和 批评 之 中 ， 亚 里 士 多 德 提 出 了 他 的 
范畴 论 以 及 以 此 为 基础 的 知识 论 框 架 。 









































无 论 是 就 其 与 柏拉图 的 关系 而 言 还 是 惑 其 自身 体系 的 中 心 线索 而 
言 , “如 何 述说 存在 〈 本 质 ) ”的 问题 都 是 亚 里 士 多 德 至 为 关注 的 问题 。 
我 们 可 以 说 相 拉 图 的 理念 论 在 他 看 来 乃 是 一 种 “过 于 简单 化 的 意义 理论 ” 
二， 因为 他 总 是 试图 以 某 种 单一 的 方式 来 穷尽 有 关 存 在 (本 质 〉 的 全 部 
问题 ， 从 而 要 使 存在 成 为 完全 合乎 其 理念 的 东西 。 然 而 ,，“ 存 在 乃 是 在 
许多 方式 中 被 述说 的 (to on legetai pollachds) 。” 三 这 一 点 使 得 理念 论 
的 困难 成 为 致命 的 困难 。 为 此 ， 亚 里 十 多 德 《 范 畴 篇 》 的 首要 任务 即 是 
区 分 ousia 的 确切 含义 。Ousia 概 念 在 相 拉 网 对 话 中 已 频 索 出 现 ， 它 是 系 
动词 “是 ”的 名 词 形式 ， 从 字面 上 说 可 直接 对 应 于 英文 的 being， 但 其 含 > 
却 不 是 很 容易 表达 的 。 一 般 说 ，ousia 意 指 人 们 说 “ 某 物 在 ”(it is) 时 所 














H 


缠 含 的 含义 .三 。 贡 文中 一 般 将 该 词 译作 substance， 不 过 早期 拉丁 作家 

(PUES SSEA MI Keven J Messentia (AW) 则 应 该 说 是 更 ;准确 
的 ， 而 中 文 以 “本 质 * 而 非 “ 实 体 ”* 或 “本 体 ” 来 翻译 也 会 更 好 一 些 〈 陈 康正 
是 译 成 本 质 的 ) 三 。 我 希望 我 在 本 书 中 能 够 〈 至 少 是 部 分 地 ) WH, J 
管 亚 里 士 多 德 对 ousia 概 念 的 精细 分 析 使 理念 论 的 困难 减 小 了 许多 ， 但 他 
在 根本 上 并 未 背弃 相 拉 图 的 本 质 主义 路 线 ， 而 他 的 存在 概念 同样 是 知识 
性 的 而 非 严格 存在 论 的 ， 或 者 说 ， 亚 里 士 多 德 的 存在 论 的 

Contological ) 逻辑 仍然 是 在 一 种 知识 论 的 范围 内 展开 的 ;而 且 正 是 在 
此 意义 上 我 们 有 较 多 的 理由 相信 亚 里 士 多 德 的 存在 论 (ontology) 在 其 
根本 方面 仍然 是 一 种 本 质 论 。 








“在 该 词 最 确切 、 最 根本 和 最 确定 的 意义 上 ，ousia 指 既 不 作为 茶 一 
主 词 之 谓词 也 不 依附 于 或 呈现 于 ) 某 一 主 词 的 东西 。” 三 亚 里 士 多 德 
这 一 明确 的 表述 实则 是 给 出 了 确定 ousia 的 两 条 标准 : (1) 逻辑 的 ( 语 
法 的 ) 标准 : 是 否 是 作为 其 他 主 词 的 请 词 ; (2) 形而上学 的 《或 存在 
论 的 ) 标准 : 是 否 呈现 于 《或 依附 于 ) 其 他 主体 〈 或 基体 ) 三 。 在 此 所 
谓 “ 主 词 ”(Chypokeimenon) 的 含义 至 少 是 双重 的 : 一 方面 是 语法 的 含 
义 ， 另 一 方面 则 是 存在 的 含义 ， 指 现实 中 的 个 体 ， 亦 即 各 种 性 质 的 承载 
者 。 在 “ 苏 格 拉 底 是 人 ”这 一 语句 中 , “ 苏 格 拉 底 ”作为 主 词 是 完整 而 单一 
的 ， 因 而 不 可 能 成 为 任何 其 他 主 词 的 谓词 ， 而 苏 格 拉 底 作为 基体 旋 是 单 
一 的 存在 物 ， 是 他 一 切 属性 的 最 终 负 载 者 ， 故 而 也 不 可 能 成 为 男 一 个 基 
体 的 一 部 分 。 按 照 这 样 两 条 标准 ， 所 谓 ousia 即 可 分 为 四 类 : 


CL) 只 作为 主 词 而 不 可 能 作为 其 他 主 词 之 谓词 的 东西 ， 如 “ 苏 格 拉 
底 "雅典 城 "或 " 阿 提 卡 半岛 "; 


(2) 本 身 只 作为 基体 而 不 可 能 作为 其 他 任何 基体 之 一 部 分 的 东 
西 ， 比 如 苏 格 拉 底 其 人 、 雅 典 这 座 城 ; 





(3) 虽然 只 能 是 主 词 但 却 依附 于 其 他 的 基体 的 东西 ， 比 如 人 们 所 


说 “这 种 日 颜色 ”。 尽 管 它 不 能 当 作 谓词 用 ， 但 颜色 作为 一 种 性 质 却 总 是 
依附 于 茶 种 基体 的 ; 


(4) 既 作 为 其 他 主 词 之 谓词 又 依附 于 其 他 基体 的 东西 ， 比 
如 “ 白 ”“ 重 "这些 性 质 ， 它 们 既 作 为 谓词 又 不 能 离开 基体 而 存在 三 。 





在 这 几 种 含义 的 ousia 之 中 ， 亚 里 士 多 德 称 (1) 与 (2) 为 “一 阶 的 
ousia”， 而 之 所 以 是 “一 阶 的 ” 乃 是 由 于 ， 如 果 这 些 个 体 不 存在 ， 那 么 就 
不 可 能 有 其 他 任何 东西 存在 ;如 果 没 有 “ 苏 格 拉 底 ”“ 相 拉 图 ”这 些 名 字 存 
在 ， 我 们 束 不 可 能 做 出 任何 断言 ， 而 如 果 没 有 这 些 名 字 所 表示 的 个 体 事 
物 的 存在 ， 那 么 也 束 不 可 能 有 “人 ”乃至 “动物 ”的 存在 。 用 罗素 CB. 
Russell) 分 析 哲 学 的 术语 来 说 ， 所 谓 “ 一 阶 ousia” 即 是 严格 意义 上 的 〈 亦 
即 不 借助 任何 描述 的 ) 专 名 ， 它 所 对 应 的 事物 是 独一无二 、 而 且 直 接 面 
对 经 验 者 的 “这 个 东西 "”” 也 就 是 只 能 用 指示 代词 “this” 或 “that” 直 接 指 称 
的 东西 。 对 于 这 种 “一 阶 的 ousia”， 亚 里 士 多 德 也 同样 称 之 为 “这 个 东 
西 ”(tode ti， 陈 康 译 之 为 “此 性 ”) 。 然 而 在 亚 里 士 多 德 那 里 ， 所 谓 “ 此 
性 ”的 首要 性 并 不 是 《或 主要 不 是 ) 就 个 体 事 物 的 实 存 性 或 物质 性 而 言 
的 ， 而 是 就 其 自我 同一 性 而 言 的 。 在 他 看 来 , “ousia 的 最 显著 特征 看 来 
是 这 样 : 尽管 它 在 数量 上 始终 是 单一 的 ， 但 却 能 够 承载 相互 对 立 的 性 
质 。 在 ousia 之 外 的 任何 东西 中 我 们 都 不 能 发 现 具 有 如 此 特征 的 东西 。 同 
一 种 颜色 不 可 能 既是 白 的 又 是 黑 的 ， 同 一 个 行为 不 可 能 既是 善 的 又 是 恶 
的 .…… 但 目 我 同一 的 ousia 在 保持 上 自身 同一 性 的 同时 却 能 够 承载 相反 的 性 
质 ，《 比 如 ) 某 人 此 时 可 以 是 白 的 ， 彼 时 又 是 黑 的 .………. NETIC OTE Wa P= 
生 多 大 的 变化 ， 苏 格拉 底 总 是 苏 格 拉 底 。 因 此 所 谓 ousia 至 少 在 * 变 中 之 
不 变 ” 这 一 意义 上 与 相 拉 图 理念 论 保持 独 一 致 性 ;换言之 ， 所 谓 ousia 即 
是 与 种 种 偶然 性 质 相 “分 离 ” 的 本 质 ， 而 所 有 的 本 质 则 构成 整个 的 世界 三 
。 正 是 由 于 由 本 质 而 论 存 在 ， 亚 里 士 多 德 就 并 没有 将 柏拉图 之 理念 完 
排除 在 他 的 ousia 之 外 ， 而 是 将 eidos (种 ) 与 geanos《〈 属 ) 作为 “二 阶 
ousia” 来 处 理 ， 从 而 诸如 “人 ”与 “动物 ”这 样 的 通 名 在 他 指明 的 意义 上 也 
同样 是 存在 的 。 相 应 于 一 阶 ousia 被 称 作 “tode ti”， 二 阶 ousia 则 被 称 























为 “poion ti”? (这 一 类 ) ， 更 明确 地 说 则 是 “poion tina ousian”( 本 质 性 的 
这 一 类 ) VE), FEL, 有 谓 “ 一 阶 ” 与 “二 阶 ” 这 样 的 高 下 之 分 当然 有 其 实在 
性 程度 上 的 依据 ， 但 主要 却 是 一 种 逻辑 或 语法 的 区 分 。 一 阶 ousia 只 可 以 
作 主 词 ， 亦 即 是 独一无二 的 ;二 阶 ousia 昌 然 也 可 作 主 词 ， 但 时 党 却 作为 
谓词 。“ 主 词 是 个 别 的 ， 请 词 是 普 过 的 ; 主 词 是 谓词 的 基础 ， 因 此 个 别 
是 普 过 的 基础 。” 三 因此 我 们 不 能 因为 亚 里 士 多 德 对 一 阶 的 ousia 的 强调 
就 认为 他 的 哲学 是 质料 论 或 唯物 主义 的 ， 事 实 上 ， 他 的 这 种 个 体 主 义 倾 
问 在 其 成 熟 著 作 中 很 快 即 被 克服 。 在 《形而上学 》 中 亚 里 士 多 德 转 而 
称 “ 我 所 谓 eidos 意 指 各 个 事物 的 本 质 及 其 一 阶 的 ousia” = 三。 按照 陈 康 的 
解释 ， 之 所 以 会 发 生 这 样 的 变化 力 是 因为 《范畴 篇》 中 的 个 体 本 来 就 不 
是 就 其 质料 性 《物质 性 ) 而 言 的 ， 而 《形而上学 》 中 的 个 体 己 是 质料 与 
形式 Ceidos) 的 结合 ， 在 这 一 结合 之 中 ，eidos 自 然 得 到 更 高 的 地 位 三 
。 当 然 ， 质 料 Chyle) 概念 在 其 成 熟 著作 中 的 出 现 表明 亚 里 士 多 德 对 相 
拉 图 哲学 的 矫正 ， 但 他 并 没有 因此 而 离 柏 拉 图 很 远 ， 在 他 看 来 , “质料 
本 身 并 不 是 tode ti..…. 正 是 凭借 着 eidos， 质 料 才 成 为 tode ti。” 三 在 亚 里 
士 多 德 看 来 , “FE” (to be) 显然 意味 着 “to be something” 或 “to be a 
tode ti”， 更 确切 地 说 则 是 意味 着 “to be composed of hyla《〈 质 料 ) and 
eidos ÆR) ”。 如 果 我 们 要 为 他 的 “存在 ”概念 寻找 一 个 更 合适 的 表 
达 ， 那 么 他 那 著 名 的 哲学 过 去 式 “to ti en einai” (what a thing was to be) 
显然 是 最 合适 的 。 在 这 一 短语 中 动词 的 过 去 时 态 正 表示 作为 潜能 而 存在 
的 质料 通过 与 eidos 的 结合 而 成 为 “这 个 东西 ”的 过 程 ， 其 完整 的 意 忠 也 就 
是 “ 菏 物 之 所 是 的 本 身 ”>。 这 一 短语 后 被 中 世纪 翻译 家 们 照 字面 直译 
为 “quod quid erat esse”， 并 又 被 恰如其分 地 简化 为 quidditas 这 一 术语 三 
， 而 译 成 中 文 “ 所 是 ”也 显得 是 恰如其分 的 。 

















从 对 《范畴 篇 》 与 《形而上学 》 中 存在 之 含义 的 分 析 ， 我 们 有 理由 
认为 亚 里 士 多 德 之 所 谓 “ 存 在 ” 意 指 事物 之 〈 形 式 的 ) 同一 性 ， 亦 即 是 某 
物 成 为 其 自身 的 根据 ;而 《形而上学 》 中 “作为 存在 之 存在 ” (to on ë 
on) 力 是 最 高 的 、 不 挫 杂 任何 质料 的 纯粹 形式 ， 也 束 是 万 物 (to onta) 








之 可 被 认识 的 形式 理由 。 基 于 这 样 的 “存在 ”概念 ， 亚 里 士 多 德 的 “ 非 存 
在 ” 束 不 是 “无 "， 而 是 指 : (1) 偶 性 的 存在 ， 比 如 茶 个 音乐 家 所 造 的 房 
To D 对 立 于 作为 “ 真 * 的 存在 ，“ 非 存在 ” 指 “ 虚 假 " 或 “错误 ”，; 

(3) 无 形式 的 质料 ， 也 就 是 潜在 的 存在 《dynamis〉。 这 一 对 “ 非 存 
在 ”的 理解 再 次 表明 其 “存在 ” 乃 是 就 知识 的 条 件 而 言 的 :“ 存 在 ”就 是 “可 
知 的 "(有 具有 eidos 的 ) ，“ 非 存在 ” 则 是 “不 可 知 的 "(缺乏 eidos 的 ) 。 在 
此 ， 相 拉 图 仍 不 折 不 扣 地 是 亚 里 士 多 德 的 “老师 ”， 而 后 者 则 是 前 者 所 可 
能 拥有 的 最 宇 系 统 前 释 能 力 的 学 生 。 























显然 ， 亚 里 士 多 德 的 存在 《本质 ) 学 说 是 他 对 理论 科学 进行 分 类 的 
依据 ， 并 且 也 是 他 追求 演绎 方法 的 依据 。 在 他 那里 ， 所 谓 物理 学 〈 目 然 
A) 所 研究 的 “自然 ”(physis) 指 感 性 世界 中 的 全 部 现象 ， 其 中 既 包 
含 “本 质 ” 又 包含 变易 。 物 理学 对 象 根本 来 说 是 世界 中 的 个 别 事物 ， 但 并 
不 是 就 个 别 事物 的 变易 性 来 研究 ， 而 古 就 个 别 事物 所 含有 的 普 训 本 质 来 
研究 ， 因 而 在 方法 上 既 要 求 感 觉 经 验 对 事物 的 直接 感知 ， 又 要 借助 理性 
NAIK OZETA) 。 这 里 对 目 然 哲学 的 恢复 当然 地 为 相 拉 图 的 极端 立 
场 带 来 调和 与 改进 的 机 会 ， 同 时 又 使 传统 目 然 哲 学 问题 获得 新 的 表述 和 
解决 的 可 能 。 











亚 里 士 多 德 对 数学 的 理解 几乎 与 相 拉 图 完全 一 致 ， 但 在 表述 方式 上 
则 更 加 精准 。 在 他 看 来 ， 数 学 对 象 尽管 依附 于 实际 的 个 别 事 物 ， 但 其 概 
念 本 喘 则 与 质料 无 天。 也 就 是 说 ， 数 学 万 是 将 那些 本 吴 并 不 分 离 的 东西 
当 作 分 离 的 因素 来 研究 二 。 因 而 数学 对 象 即 可 说 是 一 种 “思想 性 的 质 
料 ”(intelligible matter) 三 。 对 数学 及 其 对 象 的 这 种 规定 直到 今天 仍 不 
失 其 值得 考虑 的 成 分 ， 但 亚 里 士 多 德 对 数学 似乎 没有 太 多 的 热情 ， 更 没 
有 像 相 拉 图 那样 赋予 它 一 种 伦理 的 光环 。 无 论 是 物理 学 还 是 数学 都 不 能 
完全 摆脱 感性 事物 的 纠缠 ， 因 而 不 能 构成 哲学 家 对 真正 智 芒 的 要 求 。 为 
此 他 提出 以 形而上学 来 探讨 最 高 的 存在 〈 即 “作为 存在 之 存在 ”) ， 而 形 
而 上 学 也 束 成 为 最 蜗 的 知识 (第 一 哲学 ) 。 形 而 上 学 所 探 完 的 第 一 原则 
既 分 离 于 感性 事物 又 是 不 可 动摇 的 ， 从 而 也 是 神 性 的 存在 三。 在 此 意义 














上 ， 形 而 上 学 也 就 是 神学 。 
至 此 我 们 即 可 为 亚 里 士 多 德 的 知识 门类 及 其 对 象 提供 如 以 下 图 示 : 
r--- 存在 之 存在 


纯粹 形式 ) < 


( See ) 


L-- > 日 然 


(个 别 事物 : 
质料 + 形式 ) 


(产生 ) A | 现实 ( Energeia ) | 
[ 淤 能 ( Dynamis ) ] 


(质料 : 侦 性 ) 





亚 里 士 多 德 的 思想 显然 不 会 如 此 简明 ， 特 别 是 他 对 潜能 与 现实 的 表 
述 是 非常 复杂 的 。 上 图 示 中 作为 非 存在 的 "质料 ”应 该 等 同 于 他 所 谓 完 全 
缺乏 形式 而 且 “ 根 本 不 可 知 ” 的 纯粹 质料 .三 。 不 过 这 一 图 示 却 可 以 明确 说 
明 亚 里 士 多 德 对 相 拉 图 本 质 主 义 认 识 路 线 的 继承 与 发 展 〈 或 修正 ) ; 其 
中 最 鲜明 的 修正 乃 是 他 强调 知识 的 推理 (apodeixis) WATIE, CREK 








然 科 学 中 必须 以 感性 经 验 为 出 有 点 ， 从 而 也 就 提出 了 归纳 Cepagoge ) 
的 问题 ， 也 就 是 如 何 从 个 别 事物 上 升 到 共 相 的 问题 。 然 而 亚 里 士 多 德 似 
乎 只 是 提出 感 党 经 验 的 重要 性 ， 至 于 共 相 如 何 能 够 体现 在 个 别 事物 之 中 
的 问题 ， 他 也 没有 给 出 明确 的 回答 。 正 因为 此 ， 后 世 哲 学 家 在 亚 里 士 多 
德 那儿 看 到 贡献 更 多 的 是 逻辑 方面 而 非 经 验方 面 三 。 





相当 重要 的 是 ， 亚 里 士 多 德 未 能 成 功 地 为 感觉 经 验 之 有 效 性 提供 任 
何 可 菲 的 标准 。 亚 里 士 多 德 同 柏拉图 一 样 坚信 ， 真 正 的 知识 
Cepistemée) 都 是 推理 性 的 .三 ， 而 可 靠 的 真理 只 能 由 “ 心 未 ”nous) 给 
出 ， 所 以 心灵 乃 是 一 切 知 识 原 理 之 原理 〈 即 所 有 archai 的 arche) 三。 





在 上 述 有 关 存 在 与 知识 的 学 说 中 ， 亚 里 士 多 德 显 然 并 没有 背弃 而 只 
是 调整 了 柏拉图 的 理念 论 ， 使 之 变 得 更 精细 并 且 也 能 够 相 容 于 自然 哲学 
的 工作 。 然 而 在 伦理 知识 方面 ， 亚 里 士 多 德 的 修正 可 以 说 达到 了 一 种 背 
弃 的 地 步 。 在 他 看 来 ， 所 谓 * 善 的 理念 ”不 过 是 一 种 “诗意 的 比 赋 ”三 ， 并 
没有 什么 实际 的 作用 ， 而 “即便 存在 看 某 种 被 普 遇 断言 的 普 或 分 离 并 目 
足 地 存在 着 的 善 ， 那 么 这 种 善 也 显然 不 是 人 们 可 以 实践 或 拥有 的 。” 二 
亚 里 士 多 德 在 这 方面 的 进展 应 该 说 是 意味 深长 的 ， 因 为 他 明确 地 要 将 实 
践 知 识 从 理论 知识 中 分 离 出 来 ， 亦 即使 德 性 区 别 于 知识 。 为 此 ， 亚 里 士 
多 德 专用 phronasis 一 词 来 表示 实践 的 智 意 (practical wisdom) ， 以 区 别 
于 理论 科学 中 的 知识 〈epistama) 三。 在 他 看 来 ，epistamg 的 目的 在 于 
求 真 ， 而 phronesis 的 目的 则 在 搞 清 “时 务 ?。 因 而 “道德 思想 家 们 ...... 并 不 
研究 原则 本 身 ， 而 是 研究 原则 与 事务 的 关系 ， 即 当下 的 实际 状况 。” 三 
“Phronasis 当 然 不 是 epistama， 因 为 它 只 与 个 人 相关 .…… 对 于 个 人 来 说 ， 
没有 任何 epistams 而 只 有 感觉 是 可 能 的 。” 三 对 亚 里 士 多 德 而 言 ， 道 德行 
为 的 智慧 不 可 能 是 普 损 的 ， 而 只 能 是 老练 、 喻 达 且 合乎 情理 的 “ 审 时 度 
势 "。 故 而 所 谓 arets 也 束 不 过 是 一 种 选择 的 习惯 《或 倾 同 ) ， 是 相对 于 
行为 者 而 言 的 “适中 ”= 三。 在 他 看 来 ， 既 然 德 性 只 是 相关 于 人 的 感觉 ， 也 
就 是 人 的 快乐 与 痛 苗 ， 那 么 苏 格 拉 底 与 相 拉 图 的 信条 显然 就 成 为 一 种 理 














智 的 夸张 ， 不 能 给 人 带 来 任何 实际 的 指导 (三 。 


在 指出 道德 问题 不 同 于 科学 问题 这 一 点 上 ， 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 显 
然 是 定 有 意义 的 ， 但 他 将 柏拉图 的 道德 理想 降格 为 一 种 教 人 审时度势 
的 “ 劝 世 良言 "”， 却 又 使 他 并 没有 为 伦理 学 的 进步 提供 足够 的 动力 ， 而 他 
的 伦理 学 也 束 如 同 罗 系 所 批评 的 那样 ， 尽 管 非常 有 名 ， 却 “缺乏 内 在 的 
重要 性 ”三 。 上 所谓“ 缺乏 内 在 的 重要 性 ”当然 是 就 哲学 而 言 的 ， 而 从 实际 
来 说 ， 亚 里 士 多 德 的 道德 思想 却 强 有 力 地 文 配 着 后 来 整个 斯 多 亚 学 派 的 
道德 思想 与 行为 的 模式 ， 并 且 也 是 希腊 文化 遗赠 给 罗马 希 国 的 一 份 厚重 
礼物 。 亚 里 士 多 德 未 曾 想 到 的 问题 是 ， 既 然 德 性 作为 理论 知识 是 不 可 能 
的 ， 而 且 人 们 只 能 对 当下 的 行为 手段 做 出 “适中 的 ”选择 ， 那 么 相互 对 并 
的 手段 之 间 的 争斗 该 如 何 解决 。 在 他 的 假定 中 ,“...... 所 有 行为 和 追求 
都 被 认为 是 向 善 的 。 因 此 善 就 被 正确 地 认为 是 所 有 事物 所 要 达到 的 东 
西 。” 三 这 种 自然 向 善 论 也 正 是 构成 柏拉图 伦理 思想 的 前 提 之 一 ， 而 柏 
拉 图 的 全 部 努力 所 未 能 成 功 解 释 的 “和 恶 ” 的 问题 ， 亚 里 士 多 德 也 同样 无 法 
解决 。 亚 里 士 多 德 正确 地 指出 了 柏拉图 以 知识 作为 行为 的 充分 理由 是 违 
背 经 验 的 ， 并 进而 要 求 将 道德 置 于 “现象 ”(phainomena) 的 背景 上 来 研 
究 ， 从 而 从 人 们 “共同 拥有 的 信念 ”(ta endoxa) 中 发 现 真 理 三 。 然 而 ， 
如 果 人 们 并 不 如 他 设想 的 那样 都 是 “ 回 善 ?的 ， 那 么 他 所 谓 的 “共同 信 
a” Cendoxa) 就 不 能 成 立 ， 尽 管 他 提出 了 不 同 于 “知识 ”的 实践 乔 翡 概 
念 ， 他 根本 上 仍然 无 法 解决 道德 信念 的 纷争 ， 而 他 所 诉 诸 的 “现象 也 同 
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1. 参见 W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 6 卷 ， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1981 年 ， 第 135 页 。 

2. 参见 陈 康 《 亚 里 士 多 德 〈 范 畴 篇 》 中 的 本 体 学 说 》，《 论 希腊 哲学 》， 第 284 页 。 
应 该 说 明 ， 该 书 编者 将 substance 译 成 * 本 体 "”， 这 明显 不 合 陈 康 的 原意 。 

3. 收 在 Quine《 从 逻辑 的 观点 看 》 中 ， 奎 因 在 此 文中 提出 反对 的 第 一 种 观点 ( 即 “ 飞 马 存 
ER) 实际 上 正 是 从 巴 门 尼 德 到 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 都 共同 持 有 的 立场 。 


4. 参见 G. E. L. Owen: 《逻辑 、 科 学 与 辩证 法 》， 康 奈 尔 大 学 出 版 社 ，1986 年 ， 第 222 
页 (《 亚 里 士 多 德 处 理 理 念 论 时 采用 的 辩证 法 与 论辩 法 》， 原 发 表 于 1968 年 ) 。 
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参见 G. E. L. Owen: 《 亚 里 士 多 德 的 柏拉图 主义 》，《 逻 辑 、 科 学 与 辩证 法 》， 第 
207~208 页 。 欧 文 指出 ， 和 希腊 文中 并 没有 当代 西方 语言 中 的 不 定 冠 词 。 从 而 很 容易 忽 
略 “ 类 ”与 个 体 的 区 别 。 

亚 里 士 多 德 : 《 论 智 者 的 辩驳 》，178b36~179a10。 另 参见 《形而上学 》， 
1038b34~1039a3。 

见 威廉 - 涅 尔 与 玛 莎 : 涅 尔 : 《逻辑 学 的 发 展 》， 张 家 龙 、 潜 汉 易 译 ， 北 京 : 商务 印 书 
馆 ，1985 年 ， 第 39 页 。 

见 亚 里 士 多 德 : 《形而上学 》，1003a33、1026a33 以 及 1028a5。 

参见 W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 6 卷 ， 第 204 页 。 

参见 E.Gilson: 《 圣 托 马 斯 - 阿 奎 那 的 基督 教 哲 学 》 贡 译本， 纽约 : Random House, 
1956 年 ， 第 80 页 以 下 对 中 世纪 esse 概 念 的 讨论 。 据 说 早期 传教 士 来 华 向 中 国人 介绍 西学 时 
一 般 将 ousia 译 作 “ 自 立 者 ”， 这 也 是 很 有 启发 意义 的 做 法 。 

亚 里 士 多 德 : 《范畴 篇 》，2all。 

亚 里 士 多 德 哲 学 乃至 中 世纪 哲学 中 subject 一 词 的 含义 与 德国 唯心 论 之 后 的 哲学 中 所 
谓 “ 主 体 ” 的 含义 相差 很 远 ， 不 过 也 非 毫 不 相干 

见 《 范 畴 篇 》，2a19~34。 当 然 亚 里 士 多 德 本 人 并 没有 给 出 这 么 明晰 的 表述 。 参 见 陈 
康 : 《 论 希 腊 哲 学 》， 第 250 页 以 下 。 

见 《 范 畴 篇 》，4a10~20。 

参见 陈 康 《 论 希 腊 哲 学 》 第 255 页 : “所 谓 变 易 中 的 不 变 是 我 们 用 以 解释 亚 里 士 多 德 
这 一 思想 的 言词 ， 若 用 他 自己 的 术语 表达 ， 疙 是 离 存 性 (Chorismos) 。 本 质 是 离 去 偶然 
性 质 上 自身 存 有 的 ， 然 而 它 并 非 不 具有 任何 一 个 偶然 性 质 赤 裸 裸 的 存 有 ， 力 是 偶然 性 质 的 
更 易 不 影响 它 的 存 有 。” 

见 《 范 畴 篇 》，3b13~21。 

陈 康 : 《 论 和 希腊 哲学 》， 第 256 页 。 

《形而上学 》VII，1032b1~2。 

见 陈 康 : 《 亚 里 士 多 德 〈 形 而 上 学; Z 卷 与 H 卷 中 的 第 一 本 体 概 念 》，《 论 希腊 哲 
学 》， 第 311~325 页 (特别 见 第 315~316 页 )。 该 文 原 发 表 于 Phronesis 杂 志 (1957) 。 葛 
斯 里 虽 不 同意 陈 康 的 这 一 解释 ， 但 仍 认为 其 文 “具有 极 高 价值 ”( 见 《希腊 哲学 史 》 第 6 
卷 ， 第 203 页 注释 1) 。 不 过 ， 以 我 目前 的 学 识 ， 无 法 对 二 者 的 不 同 做 出 评判 。 

亚 里 士 多 德 : 《 论 灵 魂 》I，412a7~9。 

亚 里 士 多 德 : 《分 析 后 篇 》I，82b38; 《形而上学 》VII，1028b34 等 处 。 苗 力 田 主编 
的 《 古 希 腊 哲 学 》 Cb: 中 国人 民 大 学 出 版 社 ，1990 年 ， 第 515~516 页 ) 将 该 短语 译 
作 “ 何 以 是 *"， 似 乎 难以 表达 其 准确 的 含义 。 
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参见 托马斯 - 阿 硅 那 ，《 论 存在 与 本 质 》 第 1 章 (A. Maurer 英 译本 ， 第 27 页 ) 。 
见 《 形 而 上 学 》VII，1026b21~1027a26。 

见 《 论 灵魂 》III，431b15 以 下 。 

见 《 形 而 上 学 》VII，1045a7~35。 

见 《 形 而 上 学 》III，1003a21 以 下 。 

见 《 形 而 上 学 》VII，1036a8 。 


当然 ， 中 世纪 亚 里 士 多 德 学 说 复兴 时 情况 不 太一 样 ， 因 为 当时 人 们 大 多 沉溺 在 奥 古 
斯 丁 的 学 说 之 中 ， 使 亚 里 士 多 德 的 经 验 论 倾向 显得 非常 夺目 。 


《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1140b33: meta logoy gar é epistémé. 
《 尼 各 马 可 伦理 学 》，1140b31 以 下 。 另 参见 Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 6 卷 ， 第 184 




























































































页 。 
见 《 形 而 上 学 》，991a21。 
《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1096b32~34。 


Phronéesis 一 词 本 来 (柏拉图 之 前 ) 就 具有 较 强 的 实践 意味 ， 但 柏拉图 使 之 理论 化 了 。 
因而 亚 里 士 多 德 乃 是 恢复 了 该 词 的 本 来 意义 。 参 见 F，E.，Peters: 《希腊 哲学 术语 历史 词 
典 》， 纽 约 大 学 出 版 社 ，1967 年 ， 第 157 页 。 


《形而上学 》，993b20~23。 
《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1142a23~27。 




























































































《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1106b36~1107a2。 
《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1144b17 以 下 。 
BR. 《西方 哲学 史 》 上 卷 中 译本 ， 第 239 页 。 
《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1094al~3。 
《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1145b1 以 下 。 


关于 亚 里 士 多 德 *“ 现 象 "概念 及 其 不 足 ， 可 参见 Martha Nussbaum: 《拯救 亚 里 士 多 德 
的 现象 》， 载 《语言 与 逻 各 斯 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1982 年 ， 第 267~294 页 。 
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的 提问 方式 很 不 一 样 。 近 代 以 来 的 哲学 问题 往往 是 这 样 : 就 我 们 的 知觉 
所 感受 到 的 东 个 事物 的 多 种 性 质 而 言 ， 我 们 如 何 才能 据 此 去 确定 其 对 象 
的 单一 性 ? 或 者 说 ， 要 有 多 少 被 感知 的 性 质 才 足以 使 我 们 确认 一 个 单一 
对 象 的 存在 ?比如 休 广 对 “自我 ”的 怀疑 束 是 如 此 : 既然 所 谓 “ 目 我 ?不 过 
古 我 们 的 一 系列 知觉 ， 那 么 我 们 又 是 以 什么 根据 而 使 得 这 一 系列 知觉 统 
BAAR RATA GWE? 这 种 近代 哲学 问题 已 预 设 了 存在 与 本 质 的 不 
同 ， 因 为 其 疑问 乃 是 对 事物 之 存在 的 疑问 ， 比 如 “ 目 我 "是 否 存 
FE”. “他 人 之 心 是 否 存在 ”万 至 < 上 送 是 人 否 存在 ”等 等 。 在 现代 哲学 中 感 
性 经 验 总 是 被 认为 是 基本 可 靠 的 ， 而 问题 是 经 验 对 象 是 否 也 同样 是 可 靠 
的 ， 故 而 近 现 代 哲 学 实质 上 有 是 在 追问 : 根据 经 验 我 们 能 够 走 多 远 ? 




















然而 对 于 和 希腊 哲学 家 来 说 , “存在 ”从 巴 门 尼 德 起 即 是 作为 思想 对 象 
而 被 提出 的 ， 因 而 既然 思想 是 可 靠 的 ， 那 么 “存在 ”也 就 不 会 发 生 任 何 问 
题 ， 非 存在 也 束 不 是 人 类 关注 的 问题 。 从 巴 门 尼 德 到 亚 里 士 多 德 ， 作 
为 “真理 ”与 本质” 的 存在 概念 一 再 得 到 强化 。 除 高 尔 吉 亚 曾 以 一 个 并 不 
合乎 多 辑 的 多 辑 推论 来 提出 过 疑问 ， 从 来 就 没有 人 真正 提出 非 本 质 的 存 
在 概念 。 在 此 意义 上 ， 现 代 存 在 论 〈 本 体 论 ) 所 讨论 的 问题 ， 如 “外 部 
世界 是 否 存 在 “自我 是 否 存在 ”等 等 ， 都 沙 在 希腊 人 的 视野 之 外 ， 而 所 
谓 “existence”( 存 在 ) 概念 实际 并 未 构成 希腊 人 的 研究 主题 。 当 然 ， 这 
并 不 意味 着 希腊 哲学 家 根本 不 知道 或 希腊 语 中 根本 没有 “存在 ”概念 。 事 
实 上 正如 欧文 押 证 明 的 那样 ， 柏 拉 图 《智者 篇 》 中 的 讨论 完全 是 在 讨论 
系 动 词 “ 是 ”的 存在 含义 三 。 问 题 只 在 于 ， 和 希腊 哲学 家 总 是 从 可 知 还 是 不 
可 知 这 个 角度 来 讨论 存在 的 ， 因 而 其 所 谓 “ 不 存在 ” 束 等 于 不 可 知 ， 而 存 


























在 就 等 于 真理 ， 因 此 存在 概念 本 身 始终 未 被 "主题 化 "三 。 从 语言 的 角度 
说 ， 这 主要 并 不 是 因为 希腊 语 中 缺乏 像 拉 丁 文中 的 existere 这 样 的 专门 表 
示 存 在 的 词汇 ， 而 是 由 于 “不 存在 ”(to mg on) 在 希腊 语 中 往往 是 指 谎 
言 、 假 话 的 内 容 而 并 非 指 “ 无 ” =。 因此 ， 所 谓 “ 是 否 存在 ”的 问题 就 自然 
而 然 地 成 为 "是 真 还 是 假 "的 问题 。 对 巴 门 尼 德 来 说 ， 存 在 是 真理 ， 对 柏 
拉 图 ， 则 是 理念 ， 而 对 亚 里 士 多 德 ， 毫 无 疑问 即 是 ousia， 它 包括 所 有 变 
动 的 事物 和 不 变 的 形式 。 这 些 理解 中 所 共同 的 当然 也 就 是 本 质 。 现 代 从 
布 伦 塔 诺 (Franz Brentano) 起 〈 包 括 处 于 这 潮流 中 的 陈 康 )， 都 似乎 斌 
图 到 亚 里 士 多 德 那 里 去 寻求 存在 论 的 依据 ,三 ， 这 多 少 显得 像 是 去 斯 巴 达 
寻找 希腊 悲剧 的 范本 那样 走 错 了 路 。 























由 于 其 形而上学 的 本 质 主义 倾 回 ,希腊 哲学 中 居 主 导 地 位 的 知识 概 
念 就 成 为 对 事物 之 本 质 的 直接 把 握 ， 而 与 完满 心灵 相 比 显得 脆弱 乏力 的 
感性 知觉 就 总 是 在 次 一 等 的 意义 上 才 被 提 到 。 因 此 他 们 提出 的 问题 就 不 
是 “知觉 经 验 的 集合 能 否 构 成 一 个 完整 的 (存在 的 ) 对 象 ”， 而 是 “知觉 
经 验 (意见) 的 集合 如 何 才 能 构成 一 个 完整 的 (存在 的 ) 对 象 "。 在 这 
种 妃 问 方式 下 ， 知 识 及 其 对 象 〈 本 质 ) 是 不 受 怀疑 的 ， 而 受到 怀疑 的 则 
总 是 达到 知识 的 道路 。 在 柏拉图 那里 ， 数 学 的 成 功 范例 使 他 有 信心 通 
过 “回忆 ?化 意见 为 知识 ;在 亚 里 士 多 德 那 里 ， 看 起 来 显得 很 完美 的 逻辑 
方法 则 使 他 相信 获得 本 质 知 识 的 可 能 ， 而 问题 只 在 于 如 何 为 其 推理 找到 
充分 而 可 靠 的 前 提 。 除 提出 以 归纳 和 一 些 自明 真理 来 形成 这 种 前 提 之 
外 ， 亚 里 士 多 德 还 提出 从 人 们 的 一 般 意见 (endoxon)〉 中 引出 推理 的 前 
提 。 按 亚 里 十 多 德 的 定义 ， 所 谓 endoxa《〈 复 数 ) 就 是 “那些 在 所 有 人 或 
大 多 数 人 或 贤人 们 看 来 为 真 的 命题 ”三 。 不 过 在 他 看 来 ， 以 这 些 endoxa 
为 前 提 的 推理 并 非 严 格 的 推理 ， 而 是 被 称 为 “辩证 法 ”(dialektiks) 。 作 
为 哲学 家 ， 亚 里 士 多 德 似乎 只 是 提出 辩证 法 而 对 之 兴趣 却 很 小 ， 并 不 认 
为 辩证 法 的 结论 能 够 达到 真理 .三 。 因 此， 无 论 对 于 柏拉图 还 是 对 于 亚 里 
士 多 德 来 说 ， 只 要 他 们 不 能 给 意见 (无 论 是 doxa 还 是 endoxon) 赋予 积 
极 的 内 容 ， 他 们 的 体系 内 就 隐 舍 着 一 种 深沉 的 悲观 主义 或 怀疑 主义 倾 




















向 。 柏 拉 图 的 灵感 获 自 数 学 ， 亚 里 士 多 德 的 信心 则 得 自 逻 辑 ， 而 一 旦 试 
图 建立 在 这 二 者 之 上 的 普 般 知识 显得 遥遥 无 期 ， 那 么 他 们 最 热情 的 奶 随 
者 也 就 只 能 要 么 执着 于 数学 要 么 执着 于 逻辑 的 研究 ， 其 怀疑 的 倾 回 则 其 
至 上 升 为 一 种 主张。 





在 此 ， 实 际 的 历史 过 程 印 证 着 上 述 的 哲学 分 析 。 事 实 上 ， 亚 里 士 多 
德 本 人 即 可 视 为 柏拉图 主义 的 一 次 降格 ， 尤 其 是 他 在 伦理 方面 否认 了 伦 
理 知识 的 可 能 ， 而 步 其 后 人 尘 的 斯 多 亚 学 派 则 又 几乎 完全 放弃 亚 里 士 多 德 
形而上学 的 努力 而 集中 精力 进行 纯粹 人 逻辑 学 的 研究 ， 伦 理 方面 则 力图 做 
到 处 变 不 尺 、 减 少 热情 ， 并 将 对 世事 的 “冷漠 ”(apatheia) 视 为 真正 的 
智 意 与 洱 福 。 在 相 拉 图 本 人 的 学 园 中 ， 他 的 继承 人 立即 就 使 得 “数学 变 
得 等 同 于 哲学 ”三 ,， “理念 论 ” 从 而 不 再 受到 重视 .三 ; 因此 ， 相 拉 图 学 园 
几乎 变 成 一 种 升级 版 的 毕 达 哥 拉 斯 主义 讲坛 。 而 柏拉图 学 园 经 过 短暂 停 
顿 又 重新 恢复 时 《〈 即 所 谓 “ 新 学 园 ”") ， 充 塞 于 其 间 的 竟然 成 为 一 种 精致 
的 怀疑 论 哲 学 〈 即 所 谓 “ 学 园 派 的 怀疑 主义 ?>) 。 对 于 柏拉图 学 园 的 这 一 
明显 旷 变 ， 中 世纪 后 期 的 经 院 哲 学 家 邓 斯 : 司 各 脱 (Duns Scotus) 给 出 
了 一 种 极其 有 力 的 说 明 。 在 他 看 来 ， 新 学 园 非 但 不 是 老 学 园 的 叛逆 ， 反 
倒是 老 学 园 的 合法 女儿 ， 因 为 相 拉 图 理念 论 在 有 关 现 实 世 界 的 问题 上 完 
全 相 容 于 任何 一 种 彻底 的 怀疑 论 哲 学 三 。 无 论 如 何 ， 怀 疑 主义 的 昌盛 显 
然 不 是 相 拉 网 所 曾 预料 的 结果 ， 而 这 一 结果 所 表明 的 正 是 希腊 人 退 求 
的 “ 智 莫 ? 陷 入 困境 ， 当 然 也 是 其 本 质 主 义 的 困境 。 在 此 意义 上 说 ， 尽 管 
希腊 怀疑 主义 哲学 家 中 没有 任何 一 个 堪 称 一 流 哲 学 家 ， 但 他 们 提出 的 问 
题 至 少 可 以 帮助 我 们 理解 此 前 哲学 大 家 们 思想 的 实质 内 容 及 其 内 在 的 
难 ， 也 可 以 帮助 我 们 理解 基督 教 时 期 哲学 问题 的 一 些 根本 特征 ;更 远 地 
说 ， 还 可 以 帮助 我 们 理解 近 现 代 哲 学 中 许多 问题 何以 提出 的 根源 三。 





























亚 里 士 多 德 去 世 于 亚历山大 大 帝 死 后 的 第 二 年 《公元 前 322 年 ) ， 
此 后 被 称 作 “希腊 化 时 代 ”(Hellenistic Age) 的 数 百 年 间 活 跃 的 哲学 流派 
大 体 就 是 斯 多 亚 学 派 、 伊 壁 鸠 鲁 学 派 、 怀 疑 主 义 以 及 毕 达 哥 拉 斯 主义 与 
柏拉图 主义 的 一 些 不 其 重要 的 支流 (柏拉图 主义 的 全 面 复兴 乃 是 公元 2 





世纪 的 事情 ) ， 他 们 在 生活 态度 上 都 要 求 个 人 生活 不 受 外 部 世界 干扰 ， 
而 冷漠 、 沉 静 、 对 周遭 事物 不 置 可 否则 成 为 他 们 共同 的 特征 。“ 这 一 时 
期 的 模范 人 物 不 是 为 着 伟大 的 目的 而 工作 和 创造 ， 而 是 了 解 如 何 使 目 己 
从 身 外 世界 中 解脱 出 来 ， 如 何 只 在 自己 身上 寻找 幸福 。” 三 在 此 意义 
上 ， 怀 疑 论 哲学 可 被 恰当 地 视 为 是 对 这 一 时 期 生活 态度 的 明确 哲学 表 
达 ， 而 当 他 们 试图 将 这 种 生活 态度 贯穿 始终 时 ， 不 仅 传 统 的 知识 构架 ， 
而 且 包 括 留 存在 斯 多 亚 学 派 与 伊 壁 灼 鲁 学 派 之 中 的 一 点 自然 哲学 ， 都 成 
为 他 们 攻击 的 目标 。 斯 多 亚 学 派 与 伊 壁 鸠 鲁 都 共同 继续 着 自然 哲学 的 探 
讨 ， 但 他 们 提出 的 新 问题 则 是 包括 亚 里 士 多 德 在 内 都 没有 充分 展开 的 真 
理 标 准 问 题 ， 对 于 斯 多 亚 学 派 来 说 特别 是 关于 逻辑 推理 的 前 提 如 何 才能 
有 效 的 问题 。 据 称 伊 壁 鸠 鲁 将 真理 的 标准 确定 为 感觉、 预见 和 情感 ”， 
而 斯 多 亚 学 派 则 更 加 明确 地 称 之 为 katalepsis 或 kataleptike phantasia, ŅŇíf 
者 可 译作 “把 握 *， 后 者 则 译作 “对 表象 的 把 握 * 或 “被 把 握 的 表象 三。 在 
此 ， 所 谓 “ 把 握 *” 就 是 对 “被 把 握 的 表象 ”的 确认 。 而 在 怀疑 论 者 看 来 ， 如 
此 设立 的 标准 并 不 比 亚 里 士 多 德 乃 至 柏拉图 说 出 了 更 多 的 意思 ， 故 而 这 
些 哲 学 家 们 都 是 “独断 论 的 "， 因 为 他 们 都 不 过 是 把 某 种 意见 当 作 无 条 件 
成 立 的 论断 采纳 下 来 ， 然 后 一 意 孤 行 地 借 此 建构 成 一 整套 要 人 们 接受 的 
体系 。 基 于 这 样 的 批判 ， 怀 疑 论 者 也 就 自 认 为 驶 倒 了 斯 多 亚 学 派 试 图 以 
证 明 来 达成 知识 的 努力 ， 因 为 证 明 的 前 提 并 不 可 靠 ， 那 么 其 结果 也 就 必 
不 可 徘 。 怀 疑 论 者 提出 怀疑 的 根据 也 许 无 非 束 是 智者 时 期 的 老 调 ， 

即 “ 对 立 于 任何 一 条 命题 的 命题 是 同等 的 命题 =; 但 怀疑 论 者 并 不 是 希 
望 以 此 达到 战胜 任何 人 的 目的 ， 而 只 是 希望 因此 而 获得 灵魂 的 “安宁 ”三 
。 在 他 们 看 来 ， 任 何 略 显 含糊 的 论断 都 是 “独断 的 ”， 因 此 避免 独断 的 唯 
一 道路 就 是 “终止 信念 ”(epochas) ， 亦 即 对 任何 事情 都 既 不 表 定 也 不 否 
定 ， 甚 至 避免 做 出 “我 不 相信 任何 事情 ”这样 的 断定 。 他 们 认为 这 是 一 
种 “平衡 原则 ”， 也 就 是 避免 人 与 人 的 争斗 的 原则 。 









































为 达到 他 们 所 要 求 的 这 种 完全 “ 非 独断 ”的 境界 ， 怀 疑 论 者 对 他 们 所 
怀疑 的 对 象 做 出 了 十 分 精细 的 说 明 。 在 他 们 那里 ， 怀 疑 并 不 是 直接 针对 


现象 而 言 的 ， 而 是 针对 人 们 对 现象 所 作 的 述说 而 言 的 。“ 比 如 ， 密 对 我 
们 显得 是 甜 的 《我们 承认 这 一 点 ， 因 为 我 们 通过 感官 知觉 到 甜 ) ， 但 蜜 
是 否 本 质 上 是 甜 的 却 是 我 们 怀疑 的 事情 ， 因 为 这 不 是 现象 ， 而 是 人 们 融 
现象 所 发 表 的 意见 。” 三 这 一 区 分 启示 着 希腊 怀疑 论 的 根本 特色 ， 表 明 
他 们 所 怀疑 的 正 是 从 巴 门 尼 德 到 相 拉 网 都 在 消极 意义 上 理解 的 意见 
(doxa) ， 而 通过 这 种 怀疑 他 们 试图 表明 , “无 信念 地 ”(adoxastas: 
with no belief 或 with no opinion) 生活 下 去 是 一 种 合适 的 生活 方式 ; 在 此 
意义 上 ， 怀 疑 论 的 目的 吏 是 “在 意见 方面 寻求 安宁 ， 在 不 可 得 的 事情 上 
做 到 情感 平和 ”三 。 按 照 这 种 怀疑 论 的 要 求 ， 那 么 不 仅 从 泰勒 斯 到 斯 多 
亚 学 派 与 伊 壁 鸠 鲁 学 派 的 哲学 都 变 成 了 独断 主义 ， 而 且 诸 如 赫 拉 克利 
特 “ 万 物 缘 流 ， 无 物 营 在 ”的 论断 以 及 普罗 塔 哥 拉 “人 是 万 物 的 尺度 ”的 论 
断 也 都 成 为 独断 。 在 怀疑 论 的 策略 中 ， 他 们 既 可 用 巴 门 尼 德 来 反对 赫 拉 
克利 特 ， 亦 可 用 赫 拉 元 利 特 来 反对 巴 门 尼 德 ， 而 他 们 自己 却 不 断定 任何 
一 方正 确 。 所 有 争议 在 他 们 看 来 都 是 意见 的 争斗 ， 因 而 最 终 的 裁决 则 是 
完全 无 望 之 事 。 而 即便 是 对 于 到 目前 为 止 尚 无 人 能 够 推翻 的 论断 ， 他 们 
则 会 说 至 少 可 能 存在 看 一 种 与 此 相反 的 论断 ， 因 而 那 看 起 来 真实 的 论断 
至 少 有 被 推翻 的 可 能 =。 总 之 ， 对 现象 所 做 的 一 切 判断 都 该 中 止 ， 
为 “我 无 法 说 明 是 应 该 相信 还 是 不 应 该 相信 那些 呈现 出 来 的 对 象 ”“ 三 。 但 
是 ， 怀 疑 论 者 并 不 认为 生活 因此 就 无 法 继续 下 去 ， 因 为 尽管 善 恶 的 标准 
并 不 可 能 获得 ， 但 人 们 仍然 可 以 凭 感觉、 情感 以 及 习惯 来 目 然 地 选择 哪 
些 是 该 做 的 事情 ， 就 如 同 饥 淘 感 总 是 将 人 引 向 食物 和 水 那样 三。“ 自 
PR” CARVE) 、“ 情 感 的 推动 “法 律 与 习惯 的 传统 ”以 及 “文化 教育 的 练 
就 ”成 为 引导 人 们 如 何 行事 的 最 后 依据 "三 。 作 为 怀疑 论 哲 学 之 最 后 总 结 
者 的 蹇 克 斯 都 : 恩 披 里 可 ， 他 喉 喉 不 休 说 个 不 停 的 主题 始终 是 试图 表 
BA, SL RR) 对 于 人 的 生活 来 说 既 不 是 充分 的 指导 也 不 是 必要 的 指 
导 ， 人 们 事实 上 可 以 过 一 种 “无 信念 的 ”生活 ， 而 这 种 无 信念 的 生活 比 起 
那 种 退 求 道德 标准 的 生活 来 说 要 轻松 愉悦 得 多 。 他 将 最 后 的 指导 归于 天 
性 、 情 感 、 习 惯 与 教育 ， 其 所 强 含 的 意义 仿佛 是 “我 们 就 是 这 样 过 的 ”， 
而 在 我 们 各 自 的 生活 方式 本 身 之 外 ， 没 有 任何 东西 是 人 可 以 提出 诉求 的 
































=。 在 此 意义 上 ， 他 对 怀疑 论 的 说 明确 实 古 准确 的 ， 即 怀疑 主义 是 一 
种 “态度 ”而 非 “ 学 说 ”= 。 然 而 ， 这 种 态度 如 果 贯 彻 到 拘 却 可 能 是 怀疑 论 
者 所 不 能 接受 的 ， 如 果 有 一 种 人 宣称 其 “天 性 * 即 是 作恶 ， 而 且 习 俗 与 教 
育 都 在 或 励 作恶 ， 那 么 他 们 在 深 受 其 害 时 轴 怕 束 不 能 再 坚持 “无 信念 ” 态 
度 了 ， 因 为 他 们 的 “无 信念 ”只 能 导致 目 身 天 性 的 灭亡 。 怀 疑 论 者 的 全 部 
结论 似乎 是 :“P (欠条 命题 ) 显 得 是 真 的 ， 但 我 无 法 决定 是 否 相 信 P。” 
三 在 此 ， 如 果 他 真 的 无 法 决定 是 否 应 该 相信 P，P 也 就 不 可 能 对 他 显得 
是 真 的 ， 即 他 甚至 也 无 法 决定 什么 才 真 正 是 他 的 “天 性 ”。 事 实 上 ， 无 论 
是 就 天 性 还 是 就 习俗 而 言 ， 信 念 〈 意 见 ) 恰恰 都 是 不 可 或 缺 的 前 提 。 在 
此 意义 上 说 ， 怀 疑 论 者 不 仅 不 可 能 真正 过 上 一 种 怀疑 论 的 生活 ， 而 且 事 
实 上 正 是 按照 某 种 信念 在 生活 ， 他 们 所 谓 的 “终止 信念 ”恰恰 在 此 走 到 了 
尽 涉 。 下 如 后 来 奥古斯丁 所 说 的 那样 :“ 如 果 不 接受 任何 东西 为 真 ， 那 
么 人 们 就 无 法 行使 任何 行为 。”\ 过 














然而 ， 单 纯 指出 怀疑 主义 所 固有 的 内 在 矛盾 并 不 能 完全 解决 他 们 提 
出 的 问题 ， 也 不 能 解决 信念 (特别 是 道德 信念 ) 的 无 政府 状态 。 而 即使 
怀疑 论 者 接受 某 些 信念 为 真 ， 那 也 不 过 是 使 其 怀疑 的 范围 有 所 减 小 而 
己 。 真 正 的 问题 仍然 是 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 都 没有 解决 的 问题 ， 即 
(1) 我 们 关于 事物 的 知识 与 关于 事物 的 意见 (信念 ) 的 区 别 是 否 是 一 
种 本 质 的 区 分 ? Q2) 知识 作为 对 事物 之 本 质 的 把 握 是 否 束 是 对 万 物 
之 “存在 ”的 确认 ?3) 道德 中 的 善 是 否 得 自 知识 而 恶 是 否 只 是 由 于 无 
知 ? 


























从 上 述 对 怀疑 论 的 简单 描述 来 看 ， 他 们 的 怀疑 恰恰 可 以 相应 于 这 三 
个 方面 的 疑问 : CL) 既然 知识 与 意见 的 区 别 是 根本 的 区 别 ， 那 么 意见 
St SA TC BE AS TRAN AY Es (2) 既然 完整 的 对 象 乃 是 由 我 们 
对 于 事物 之 本 质 的 认识 知识) 所 构成 ， 那 么 知识 的 不 可 能 则 意味 着 思 
想 对 象 之 完满 性 的 不 可 能 ;，“〔3) 既然 善 恶 的 根据 在 于 知识 ， 而 这 种 知 
识 并 不 存在 ， 那 么 避免 恶 〈 错 误 ) 的 唯一 现实 途径 就 应 该 是 不 作 任 何 判 
rit AUER” RE) 以 及 社会 习俗 的 引导 。 在 此 ， 苏 格拉 底 




















那 “ 无 人 自愿 CAR) 犯错 〈 作 恶 ) ”的 信条 得 到 了 一 种 非常 消极 的 解 
释 : 在 怀疑 论 者 (特别 是 学 园 派 的 怀疑 论 者 ) 看 来 ， 既 然 犯 错 《〈 作 恶 ) 
旋 是 最 不 光彩 的 事情 ， 那 么 体面 的 哲人 就 不 应 当 在 “无 知 ” 的 情况 下 按照 
任何 意见 来 行事 ， 故 而 “终止 信念 ” 束 成 为 避免 “有意 犯错 ”的 最 光彩 的 道 
路 ， 也 是 真正 智慧 的 唯一 体现 三 。 在 此 意义 上 我 们 很 容易 理解 怀疑 论 者 
何以 起 先 被 称 作 “ 探 究 者 ”(zatatiks) ， 而 后 却 变 成 存疑 
a” Cephektiké) ， 最 终 则 又 被 称 作 “ 疑 惑 者 ”(aporatiksE) 三 。 由 这 一 术 
语 的 微妙 变化 ， 我 们 似乎 又 看 到 相 拉 网 早期 对 话 那 种 员 员 到 人 的 开端 与 
国王 不如 (aporetic) 结局 ， 而 柏拉图 对 话 中 的 aporia 终 于 在 怀疑 者 那 
里 上 升 为 一 种 原则 。 
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4. 陈 康 在 一 篇 文章 中 指责 康德 哲学 使 <*Sein 消 灭 于 BewufRBtsein”(《 论 希腊 哲学 》， 第 355 
页 ) ， 这 里 面 隐藏 着 某 种 误解 。 事 实 上 ， 我 们 也 许可 以 说 康德 确实 不 关心 存在 论 问题 ， 

但 并 没有 “以 唯心 论 侵 甜 万 有 论 ”。 康 德 所 谓 “ 存 在 不 是 谓词 ”(《 纯 粹 理性 批判 》， 

A598=B626) ， 正 是 意味 着 “存在 不 同 于 本 质 *。 这 无 疑 暗 示 存 在 问题 将 不 同 于 知识 问题 。 


5. 亚 里 士 多 德 : 《论题 篇 》I，100b20。 

6. 见 《 论 题 篇 》，105b30:“ 为 着 哲学 的 目的 我 们 必须 按 其 真实 性 来 研究 事物 。 而 为 辩 
证 法 则 只 需 观 照 一 般 意 见 。” 

7. 见 亚 里 士 多 德 : 《形而上学 》I，992a33。 

8. 亚 里 士 多 德 : 《形而上学 》XIII，1080b25 以 下 。 






























































































































































9. 参见 E. Gilson: 《中 世纪 哲学 的 精神 》， 伦 敦 : Sheed & Ward，1936 年 ， 第 241 页 。 

10. 参见 Michael Frede: 《古代 哲学 论 集 》， 牛 津 : Clarenden Press，1987 年 ， 序 言 ， 第 
20~21 页 。 

11. 文 德 尔 班 : 《哲学 史 教 程 》 中 译本 上 卷 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1987 年 ， 第 223 页 。 

12. 见 塞 克 斯 都 : 恩 披 里 可 : = (BAER) VIL (= (BOH) I) , 227-228; 


VII (= (KEER) I) ，396 以 下 。 对 这 里 所 谓 的 “kataleptike phantasia” 的 确切 含义 我 





25. 
26. 























们 并 不 很 容易 确定 ， 它 也 许 只 是 意味 着 “被 把 握 的 表象 ”， 也 许 意 昧 着 “可 被 把 握 的 表 

象 ” (apprehensible presentation) ; 明 眼 人 可 以 看 出 这 两 种 理解 的 不 同 。 不 过 这 并 不 是 本 
书 要 专门 讨论 的 问题 。 可 参见 Julia Annas: 《真理 与 知识 》， 载 Malcolm Schofield 主 编 : 
《怀疑 与 独断 论 : 希腊 化 时 期 认识 论 研 究 》， 和 牛津 ，1980 年 ， 第 84 页 以 下 。 


塞 克 斯 都 : 恩 披 里 可 : 《 皮 罗 学 说 述 要 》I，6.12。 
塞 克 斯 都 : 恩 披 里 可 : 《 皮 罗 学 说 述 要 》I，6.12。 
突 元 斯 都 : 恩 披 里 可 :; 《 皮 罗 学 说 述 要 》 I，10.19~20。 
塞 克 斯 都 : 恩 披 里 可 : 《 皮 罗 学 说 述 要 》，I，12.25。 
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见 塞 克 斯 都 . 恩 披 里 可 : 《 皮 罗 学 说 述 要 》 1, 12.34. 
见 塞 克 斯 都 :. 因 披 里 可 : 《 皮 罗 学 说 述 要 》 , 1, 22.196. 


见 塞 殉 斯 都 : 恩 披 里 可 : 《 皮 罗 学 说 述 要 》，I，33.226~227; 34.233. 
见 塞 克 斯 都 : 恩 披 里 可 :; 《 皮 罗 学 说 述 要 》，I，11，23~24; 34.237. 


这 种 生活 态度 也 许可 以 比较 于 维特 根 斯 坦 在 其 《数学 基础 评述 》 中 所 说 的 “So machen 
wir’s” CII, 874) à- 


《 皮 罗 学 说 述 要 》I，4.8。 


我 认为 这 是 对 恩 披 里 可 的 一 系列 表述 的 正确 概括 ， 而 M. F，Burmnyeat 对 怀疑 论 的 总 结 
是 不 准确 的 。Burnyeat 将 怀疑 主义 归结 为 这 样 一 条 命题 : “It appears to me that P but I do 
not believe that P”。 事 实 上 恩 披 里 可 并 没有 说 他 “不 相信 ”， 而 只 是 说 他 无 法 决定 是 否 应 该 
相信 。 参 见 Bumyeat 的 文章 ， 载 M.Schofield 等 人 主编 ，《 怀 疑 与 独断 论 》， 第 52 页 。 


十 斯 二: 《 驭 学 园 派 》II，15.33。 
参见 奥古斯丁 《 驱 学 园 派 》I，5 中 对 怀疑 论 的 解读 。 
见 塞 克 斯 都 . 因 披 里 可 : 《 皮 罗 学 说 述 要 》I，3.7。 






































































































































4. ETT ees “ 信 AN» 


根据 保罗 : 利 科 (Paul Ricoeur) WWE, AERE RERE 
于 其 “视觉 中 心 论 ”， 即 它 的 全 部 哲学 的 立场 与 追求 都 是 以 视觉 的 隐喻 为 
基础 的 ， 而 由 此 得 出 的 一 切 往往 都 是 一 种 共 时 性 的 结构 关系 。 相 比 之 
下 ,项 腊 人 的 历史 意识 就 显得 非常 淡薄 : 希腊 人 只 是 “看 ”， 而 并 不 怎 
么 “ 听 ?” 过 去 的 声音 .三 。 利 科 的 这 一 评述 显然 可 以 从 另 一 个 方面 加 强 本 书 
对 希腊 哲学 之 本 质 主义 特征 的 刻画 。 从 实际 的 “文本 ”来 看 ， 柏 拉 图 之 所 
谓 “ 理 念 ” 本 来 就 是 由 动词 “看 ”引申 而 来 的 ， 因 而 “理念 ”的 含义 首先 是 
指 “ 被 看 到 的 一 个 完整 的 东西 >， 即 事物 的 “外 形 ”(Cmorpha) 。 这 里 所 
谓 “morpha” 与 “现象 ”(phainomena) 正 是 相对 的 概念 ， 因 为 前 者 实 指 的 
万 是 事物 自身 ， 而 后 者 所 表明 的 却 只 是 变易 与 不 确定 。 在 相 拉 图 与 亚 里 
士 多 德 的 努力 之 中 , “拯救 现象 ?就 意味 着 发 现 现象 中 的 本 质 〈ousia) 。 
而 本 质问 题 的 实际 含义 就 是 : 为 使 真正 的 知识 、 科 学 或 讨论 Cogos) 成 
为 可 能 ， 世 界 应 具备 一 种 什么 样 的 结构 ? 因此 ， 如 果 和 希腊 人 说 “esti” Cit 
is) ， 他 的 意思 实际 是 “estin aléthés” Cit is tue) 。 在 这 样 的 背景 上 ， 希 
腊 的 怀疑 论 束 与 现代 怀疑 论 的 提问 方式 很 不 相同 。 和 希腊 人 的 问题 是 : 既 
然 信 念 是 不 可 靠 的 ， 那 么 知识 如 何 可 能 ?而 现代 人 【比如 休 席 ) 的 问题 
是 : 既然 信念 〈 感 性 知觉 、 无 充分 根据 的 预期 等 等 ) 是 我 们 唯一 可 以 自 
如 运用 的 财富 ， 那 么 我 们 又 何必 而 且 又 如 何 去 寻 求 普遍 且 必 然 的 知识 ? 
正 因为 这 后 一 种 提问 方式 ， 康 德 将 他 所 谓 “ 本 体 ”〈 也 许可 以 大 略 地 对 应 
于 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 所 说 的 ousia) 安置 在 他 的 “知识 ”范围 之 外 ， 而 他 
的 知识 论 从 而 成 为 经 验 认识 之 条 件 的 理论 。 我 们 在 此 看 到 ， 知 识 概念 本 
吴 得 到 了 一 种 几乎 完全 的 改变 。 从 早期 英国 经 验 论 到 康德 乃至 当代 绝 大 
多 数 哲 学 家 ， 他 们 的 知识 首先 即 意 谓 “经 验 知识 ”， 而 除 此 之 外 的 知识 要 
么 是 受到 怀疑 ， 要 么 则 是 要 求 得 到 某 种 特别 的 庇护 。 "经 验 ” 实 则 是 近 现 






































代 哲 学 家 们 共有 的 财富 。 从 哲学 体系 的 内 在 结构 来 看 ， 造 成 上 述 这 种 变 
化 的 根本 原因 应 该 是 在 于 知识 论 〈 也 许 相 应 于 本 质 论 ) 与 存在 论 (本体 
论 ) 的 分 离 ， 而 从 概念 上 说 则 应 该 是 “本 质 ” 与 “存在 ”的 分 离 。 在 亚 里 士 
ZEME, “ARTE” Cousia) 是 作为 其 "谓词 理论 ”范畴 论 ) 的 核心 概念 
被 提出 的 ， 因 而 存在 即 成 为 与 本 质 等 同 的 东西 。 换 名 话说 ， 相 拉 图 与 亚 
里 士 多 德 共同 关 心 的 问题 都 是 事物 的 形式 理由 律 ， 也 束 是 事物 何以 成 为 
其 自身 的 理由 (what makes a thing to be itself) ， 他 们 都 没有 真正 考虑 
到 事物 的 充分 理由 律 ， 亦 即 事物 何以 存在 的 理由 (what makes something 
to be) 三。 这样， 所 谓 存在 即 被 渡 没 在 希腊 人 的 “本 质 ” 之 中 了 。 正 是 在 
这 一 关节 点 上 ， 康 德 所 称 “ 存 在 不 是 谓词 ”三 最 确切 地 表明 了 现代 哲学 自 
觉 地 要 将 存在 问题 与 知识 问题 分 开 谈论 的 企图 ， 尽 管 康德 本 人 似乎 对 存 
在 问题 缺乏 足够 的 兴趣 (不 过 他 至 少 在 伦理 方面 部 分 地 表达 了 对 “ 存 
在 ”的 关切 ) 。 

















造成 上 述 变 化 的 重要 因素 应 该 到 希腊 哲学 与 基督 教 思 想 的 接触 与 融 
合 中 去 寻找 。 按 照 现代 学 者 的 说 法 ， 罗 马 帝 国 时 期 的 希腊 文化 中 己 开始 
滋生 了 一 种 “确切 的 世界 历史 意识 ”， 因 为 当时 罗马 带 国 的 巨 幅 扩张 已 使 
所 谓 “ 世 界 历史 ?成 为 一 种 “经 验 的 事实 ”三 。 正 是 在 此 背景 中 希腊 哲学 开 
始 了 与 基督 教 思想 的 正面 接触 : 一 方面 ， 和 希腊 哲学 中 的 一 系列 特定 概 
念 ， 特 别 是 斯 多 亚 学 派 作为 目 然 法 则 与 道德 法 则 的 多 各 斯 概念 以 及 航 新 
柏拉图 主义 神秘 化 了 的 一 些 相 拉 图 信条 ， 使 得 地 域 性 的 而 且 完 全 缺乏 抽 
象 概念 的 犹太 教 转化 为 一 种 神学 教义 成 为 可 能 ;， 而 在 力 一 方面 ， 犹 太 教 
中 的 创 世 说 的 引入 使 得 人 们 对 “存在 ”的 理解 进入 一 个 新 的 维度 ， 其 对 原 
徘 的 关注 更 使 得 希腊 人 长 期 不 得 其 解 的 * 恶 ?的 问题 进入 了 一 个 新 的 痛 
景 。 而 更 重要 的 是 , “信仰 ”(pistis) 问题 的 提出 为 克服 希腊 哲学 中 的 怀 
疑 论 给 出 了 新 的 契机 。 














然而 ， 这 种 接触 并 不 是 一 开始 束 富 有 成 效 的 。 对 于 恪守 希腊 理智 传 
AMR, SSAA be SIC MINH, EPRE H A Wr 
的 迷信 。 这 种 攻击 的 一 个 典型 代表 即 是 当时 的 名 医 凯 尔 苏 斯 〈Celsus， 





亦 是 一 位 很 不 错 的 哲学 家 ) 。 在 他 看 来 ，《 圣 经 》 的 记载 不 仅 多 有 目 相 
亏 盾 之 处 ， 而 且 其 见证 (比如 对 耶稣 复活 的 见证 ) 也 是 完全 不 可 靠 的 ， 
因为 其 见证 人 只 是 本 来 就 缺乏 知识 与 教养 而 且 又 处 于 迷 狂 状态 的 几 位 妇 
K, WOM SEE A EASE 三 。 





而 在 基督 教 早 期 教父 〈 护 教 论 者 ) 中 ， 针 对 来 自 哲 学 的 指控 ， 一 方 
面 有 人 试 网 证 明哲 学 与 基督 教 的 内 在 一 致 性 ， 另 一 方面 则 是 强调 信仰 之 
无 可 比拟 的 独特 性 。 在 前 一 方面 ， 从 费 洛 (Philo) 开始 就 将 柏拉图 的 
eidos 解 释 为 上 和 营 的 思想 ， 而 他 心目 中 的 基督 教 也 就 等 同 于 神圣 的 启示 与 
相 拉 图 哲学 的 结合 ， 其 中 已 被 神秘 化 的 logos 进 而 被 称 为 “原初 的 天 
使 ”(archangel) 三 。 圣 得 士 丁 则 在 他 写 的 一 篇 对 话 中 述说 了 他 的 “ 心 
路 ”: 他 一 开始 求学 于 一 个 斯 多 亚 派 哲学 家 ， 然 后 义 分 别 就 学 于 授 遥 学 
VR Cperipatétikoi) 三 以 及 毕 达 哥 拉 斯 派 的 哲学 家 ， 最 后 则 师 从 一 位 相 
拉 图 主义 哲学 家 ， 这 给 他 带 来 极 大 的 满足 。 然 而 某 日 在 海边 漫步 时 ， 他 
的 柏拉图 主义 之 梦 却 被 一 位 信奉 亚 里 士 多 德 的 老者 击 碎 。 这 致使 他 版 依 
了 基督 教 ， 结 果 发 现 只 有 基督 教 才 是 唯一 充分 且 确 实 的 智慧 。 在 他 看 
来 ，《 圣 经 》 的 启示 非但 并 不 与 哲学 抵触 ， 而 恰恰 是 他 可 以 用 来 评判 真 
正 的 哲学 家 与 虚伪 的 哲学 家 的 标准 。 以 他 的 这 一 标准 来 评判 ， 柏 拉 图 主 
义 最 接近 真理 ， 但 却 错误 地 相信 灵 瑰 的 轮回 ; 斯 多 亚 学 派 的 伦理 原则 是 
可 取 的 ， 其 错 则 主要 是 在 其 入 命 论 与 泛 神 论 以 及 把 灵魂 归结 为 物质 的 学 
说 三 。 对 于 碍 士 了 来 说 ， 基 督 教 本 身 即 是 最 好 的 哲学 ， 是 可 以 使 人 们 避 
免 迷 信和 与 盲从 的 最 可 靠 的 引导 ， 因 而 也 是 真正 世界 秩序 的 文 柱 。 

















然而 ， 对 于 形成 中 的 基督 教 教义 而 言 ， 更 为 天 键 的 进展 却 在 于 他 们 
如 何 为 他 们 的 完全 不 同 于 希腊 精神 的 表达 式 寻 找 理由 。 锅 腊 人 的 冲动 是 
要 得 出 “我 知道 …...” 的 确切 内 容 ， 而 基督 教 所 要 求 的 则 是 “我 相 
A...” Cpisteyd eis...) ， 因 此 教父 们 更 关切 的 则 是 制定 出 确切 的 “信仰 
规则 ” (regula fidei) ， 也 就 是 特定 意见 或 信念 的 固化 。 德 尔 图 民 
(Tertullian) 显然 是 这 方面 最 早 的 权威 ,三 ， 正 是 他 以 一 种 极端 的 形式 表 











达 出 信仰 与 希腊 哲学 的 截然 不 同 ， 而 他 的 这 一 表达 事实 上 比 那 种 寻求 二 
者 之 一 致 性 的 努力 为 后 来 二 者 的 互动 提供 了 更 强 的 刺激 。 在 德尔 图 良 看 
来 ， 哲 学 非但 不 能 给 人 以 乔 芒 ， 反 倒是 所 有 和 异端 的 挑 起 者 ， 因 而 雅典 与 
耶路撒冷 坚 无 关系 : 





雅典 与 耶路撒冷 有 什么 关系 ? (柏拉图 ) 学 园 与 教会 有 什么 关 
系 ? HARK MURA AR AD …… 搞 出 那 种 斯 多 亚 学 派 的 、 柏 
拉 图 主义 者 和 辩证 法 文章 的 杂乱 基督 教 的 人 滚 开 吧 ! …… 我 们 有 了 
信仰 ， 就 不 再 需要 进一步 的 信念 。 


对 于 这 里 所 谓 的 “信仰 ”德尔 图 民 进 而 写 到 : 


上 沉 之 子 死 了 ， 我 们 无 论 如 何 要 相信 这 一 点 ， 因 为 这 是 蕊 廖 
的 。 他 被 埋葬 了 ， 但 又 复活 了 ， 这 一 事实 是 确定 的 ， 因 为 那 是 不 可 


能 的 。 Wz) 


IR Pi BO TR iA AA ici BA HA fa” (Credo quia absurdum 
est) 这 人 么 一 句 历 史上 最 骇人听闻 的 名 言 。 注 


要 确切 地 解释 这 一 屠 论 性 的 提 法 当然 不 是 很 容易 的 。 在 带 利 希 看 
来 ， 德 尔 图 民 的 这 一 屠 论 一 方面 表示 他 对 复活 之 类 的 事情 的 惊 讶 ， 力 一 
方面 则 是 当时 惯用 的 修辞 手法 三 。 然 而， 这 种 解释 并 不 能 表明 德尔 图 良 
的 话 的 根本 含义 。 事 实 上 ， 他 所 意 指 的 含义 更 确切 地 说 则 应 该 是 他 对 信 
仰 与 知识 《相信 与 知道 ) 的 原则 性 区 分 ， 也 就 是 对 神学 与 哲学 的 根本 区 
分 。 也 就 是 说 :“ 哲 学 作为 知识 是 无 信仰 的 ， 因 此 不 存在 基督 教 哲学 ”三 
; 男 一 方面 ， 对 上 和 帝 的 信仰 不 是 哲学 或 知识 ， 因 而 对 有 关上 各 的 一 切 事 
情 都 不 可 能 具有 任何 知识 ， 而 在 不 可 能 具有 知识 的 地 方 ， 我 们 只 能 选择 
相信 。 因 而 ， 从 知识 的 立场 来 看 是 苑 请 而 且 不 可 理解 的 事情 ， 在 信仰 的 




















立场 来 看 则 是 最 确定 、 最 无 疑 的 事情 。 在 此 ， 德 尔 图 民 所 要 求人 们 相信 
的 东西 也 就 是 人 们 无 法 “知道 ”的 事情 ， 而 对 “相信 ”与 ”知道 ”的 这 一 明确 
区 分 与 希腊 人 的 区 分 仍然 是 一 致 的 。 对 于 希腊 哲学 家 来 说 ， 对 于 我 们 不 
能 知道 的 事情 我 们 可 以 相信 《可 以 具有 意见 ) ， 但 这 种 信念 是 否 正确 则 
只 能 凭借 运气 ， 这 就 如 同 我 们 已 经 说 明 的 那样 最 终 导 致 了 怀疑 论 。 而 对 
于 德尔 图 民 来 次， 对 于 一 些 我 们 不 能 “知道 ”的 事情 ， 我 们 不 仅 可 以 相 

信 ， 而 且 必须 相信 。 当 然 ， 德 尔 图 恨 并 不 是 要 人 们 相信 一 切 “ 殉 请 ”的 事 
情 ; 至 于 他 要 求人 们 相信 哪些 充 诬 或 不 可 能 的 事情 ， 那 只 有 联系 到 整个 
基督 教 教义 体系 才能 做 出 回答 。 在 此 我 们 可 以 将 他 所 谓 “ 殉 请 ”类比 于 维 
特 根 斯 坦 所 称 的 “神秘 ”。 在 维特 根 斯 坦 看 来 , “神秘 的 不 是 世界 是 怎样 
的 ， 而 是 它 是 存在 的 。” 三 在 此 , “世界 是 怎样 的 ?当然 是 知识 问题 ， 而 
世界 “是 存在 的 ?而 不 是 “不 存在 的 ? 则 显然 不 是 任何 知识 所 能 解决 的 问 
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在 德尔 图 恨 时 代 已 经 基本 成 型 的 基督 教 思想 中 ， 最 核心 的 内 容 无 非 
是 : (1) 全 能 的 上 融 及 其 创 世 : (2〉 人 的 原罪 与 上 带 列 出 的 道德 戒 
令 ; (3) 耶稣 基督 为 人 的 救赎 而 受难 并 获得 再 生 ， 以 及 上 营 通 过 耶稣 
基督 而 表现 出 的 对 人 类 的 关爱 。 因 此 ， 德 尔 图 良 自己 相信 而 且 要 求 所 有 
教 民 相信 的 “ 殉 户 ”， 应 该 就 是 这 些 内 容 。 





正 是 在 上 述 意 义 上 ， 保 罗 ` 利 科 将 他 所 谓 “ 希 伯 来 精神 ?的 特征 刻 男 
为 一 种 “听觉 中 心 论 ? 束 显得 非常 值得 关注 了 三。 以 色 列 人 的 上 和 帝 乃 是 以 
色 列 人 听 到 的 命令 ， 是 来 和 目 “ 所 罗 门 的 门廊 里 ”三 的 指令 ， 这 不 要 求人 们 
有 知 而 是 要 人 们 听从 。 而 在 他 们 对 上 和 帝 的 信念 中 ， 现 实 世 界 的 实在 性 、 
人 类 趋 癌 善 的 目的 性 以 及 道德 标准 的 绝对 性 也 都 一 同 被 给 予 。 因 此 对 上 
帝 的 信念 同时 意味 着 : (1) 现实 世界 是 唯一 的 世界 而 且 也 是 真正 现实 
的 世界 ， 因 为 它 是 由 上 稼 杀手 所 造 ， 《2) 人 天 生 犯 有 罪 屎 ， 因 而 赎罪 
的 道路 就 只 在 于 此 生 此 世 的 奉献 ; C3) 道德 上 的 善 只 能 由 上 稍 规定 ， 
因而 任何 悉 行 都 必 将 受到 惩罚 。 在 此 ， 基 督 教 的 彻底 一 神 论 杜绝 了 人 们 
无 论 是 对 目 然 还 是 对 道德 标准 的 任何 怀疑 ， 无 条 件 地 投入 生活 即 是 上 和 帝 




















所 设 定 的 “绝对 命令 ”。 对 于 犹太 教 来 说 很 幸运 的 一 点 是 ， 它 在 此 时 所 接 
触 的 是 拥有 数 百 年 理智 主义 传统 的 希腊 哲学 ， 因 而 这 种 接触 的 结果 一 方 
面 使 目 身 获得 了 部 分 的 理性 内 容 ， 另 一 方面 又 使 希腊 哲学 中 的 知识 概念 
得 到 重新 规定 。 而 从 实际 的 历史 来 说 ， 尽 管 德尔 图 民 对 雅典 与 耶路撒冷 
划 定 的 界限 始终 没有 被 抹 去 ， 但 他 那 种 极端 信仰 论 也 并 没有 被 坚持 下 

去 。 而 正 是 在 基督 教 与 希腊 哲学 的 接触 中 ， 奥 古 斯 丁 这 一 新 的 里 程 碑 式 
的 人 物 在 罗马 帝国 行将 灭亡 之 时 站 立 了 起 来 。 如 果 说 柏拉图 是 处 在 旧 的 
社会 权威 与 怀疑 主义 浪 湖 之 间 的 伟大 人 物 ， 那 么 奥古斯丁 则 可 被 视 为 处 
在 怀疑 主义 浪潮 与 新 的 宗教 权威 之 间 的 巨人 "="。 正 是 这 样 的 人 物 为 相 拉 
图 的 知识 概念 赋 予 了 新 基础 ， 并 使 得 希腊 文化 并 没有 在 希 伯 来 那 种 “ 听 
觉 中 心 论 ” 的 神 击 下 唱 到 彻底 毁灭 。 三 














在 奥古斯丁 所 面临 的 种 种 困惑 中 ， 他 首先 要 解决 的 就 是 由 柏拉图 极 
端 理智 主义 所 导致 的 怀疑 主义 ， 而 他 的 这 种 解决 并 没有 完全 借助 宗教 权 
威 的 力量 三 : 


谁 能 怀疑 他 自己 活着 ， 怀 疑 他 有 记忆 、 理 解 和 意志 以 及 思想 、 
认识 和 判断 ? 因为 ， 如 果 他 怀疑 ， 他 活着 ; 如 果 他 怀疑 ， 他 记得 他 
为 什么 怀疑 ; 如 果 他 怀疑 ， 他 理解 他 在 怀疑 ; 如 果 他 怀疑 ， 他 就 是 
希望 感到 确定 ; 如 果 他 怀疑 ， 他 思想 ; 如果 他 怀疑 ， 他 就 是 知道 自 
已 无 知 ; 如 果 他 怀疑 ， 他 就 是 断定 自己 不 该 匆忙 做 出 结论 。 了 | 


如 果 你 不 理解 我 说 的 东西 并 且 怀 疑 这 是 否 真 实 ， 那 么 你 至 少 应 
该 想 想 你 是 否 也 在 怀疑 你 对 这 种 事情 的 怀疑 ; 而 如 果 你 确实 怀疑 你 
在 怀疑 这 一 点 ， 那 就 问 问 你 自己 是 赁 什么 感到 你 确实 在 怀疑 .…… 任 
何 承认 他 在 怀疑 的 人 都 至 少 承 认 一 个 真理 ， 而 且 他 对 自己 所 承认 的 
这 个 事实 感到 很 确实 …… 因 而 每 一 个 怀疑 真理 是 否 存 在 的 人 都 相信 
一 种 真理 ， 这 个 真理 告诉 他 为 什么 不 该 怀疑 。 三 


奥 上 古 斯 丁 这 一 反驳 怀疑 论 的 论证 也 就 是 他 那 “我 受骗 故我 存在 ”(Si 


fallor, sum) 三 论证 ， 而 这 一 论证 即使 不 至 于 使 得 笛 卡 尔 的 开创 性 全 然 
消失 ， 也 至 少 会 减损 许多 。 对 于 奥 古 斯 ] 来 说 ， 一 个 不 接受 任何 事情 为 
真 的 人 是 不 可 能 采取 任何 行动 的 ， 甚 至 也 不 可 能 活着 。 他 的 知识 论 实际 
上 正 是 从 自我 存在 的 确实 性 上 升 到 真理 的 确实 性 ， 并 进而 上 升 到 上 和 帝 的 
不 可 怀疑 性 ， 因 为 如 果 上 各 不 存在 ， 那 么 真理 的 确实 性 程度 则 不 能 得 到 
保证 三。 在 此 ， 信 仰 上 融 是 构成 知识 的 条 件 ， 因 为 如 果 没 有 信仰 ， 人 们 
势必 放弃 寻求 的 努力 。“ 信 仰 在 于 寻求 (真理 ) ， 而 理解 “知识 ) 则 在 
TEM (CAH) 。” 竺 在 奥古斯丁 的 定义 中 , “信仰 ” 词 并 不 在 原则 上 
区 别 于 希腊 哲学 中 的 信念 概念 ， 亦 即 * 进 行 断 定 的 思想 ”三 ， 因 此 他 所 谓 
信仰 即 成 为 一 种 无 处 不 有 的 东西 : 














理解 是 信仰 的 报答 …… 不 要 以 理解 寻求 相信 (intelligam ut 
credam) ， 而 应 该 以 相信 寻求 理解 (crede ut intelligas) o 王 


正 是 在 此 意义 上 ， 对 上 和 帝 的 信仰 即 成 为 人 们 对 现实 世界 的 一 切 知识 
的 在 先 依 据 ， 因 为 上 禹 的 全 能 、 全 知 和 无 所 不 在 保证 着 世界 的 实在 性 。 
在 奥古斯丁 看 来 ， 怀 疑 主义 者 那 种 拒绝 对 世界 作 任 何 判 断 的 态度 既 有 和 怪 
于 上 帝 赋 予 人 的 认 知 能 力 ， 而 根本 来 说 则 是 由 于 未 能 认识 到 世界 的 实在 
性 。 从 奥古斯丁 到 日 后 重要 的 中 世纪 思想 家 ， 其 知识 论 始终 保持 是 实在 
论 的 三 。 正 是 在 这 种 实在 论 的 前 提 下 ， 在 奥古斯丁 的 知识 论 中 ， 与 信念 
直接 相关 的 感性 知觉 被 赋予 了 新 的 含义 ， 感 性 知觉 不 再 被 视 为 单纯 的 肉 
体 官 能 ， 而 是 被 视 为 灵魂 通过 肉体 而 行使 的 职能 "二 。 这 样 我 们 束 不 难看 
出 ,希腊 人 奶 求 的 知识 在 奥古斯丁 这 里 得 到 了 新 的 表达 ， 而 特别 是 在 希 
腊 人 那里 往往 受到 否定 性 理解 的 “信念 ”( 包 括 感 性 知觉 被 赋予 了 前 所 
未 有 的 积极 内 容 ， 并 且 转 而 成 为 一 切 知识 的 必要 条 件 〈 但 绝 不 可 误解 为 
知识 的 充分 条 件 ) 三。 不过， 尽管 奥 古 斯 ] 给 予 感觉 经 验 以 相当 的 重 
视 ， 但 在 方法 上 他 更 强调 的 则 是 内 心 的 认识 ， 从 而 形成 了 中 世纪 哲学 中 
的 “ 目 我 认识 传统， 以致 13 世 纪 的 哲学 革命 不 得 不 再 次 升 起 亚 里 士 多 德 

















的 经 验 主义 旗号 。 


在 奥古斯丁 的 用 语 中 , “知识 ”(scientia) 一 般 指 逻辑 性 知识 《比如 
数学 ) 中 的 结论 ,，“ 智 慧 ”(sapientia) 一 词 则 往往 指 内 心 沉思 所 得 到 的 
知识 ， 而 在 说 到 与 信念 (信仰 ) 相关 的 知识 时 ， 他 一 般 都 是 用 
intellectus、intelligere 或 intelligentia， 英 文 一 般 也 相应 译作 “ 理 
ff” (understanding) 三 。 在 此 , “相信” 与 “理解 * 可 对 应 于 柏拉图 所 说 
的 “意见 ”( 信 和 念 ) 与 “知识 ”"。 对 于 他 所 谓 “ 相 信 ” 与 “理解 "”， 他 给 出 了 十 
分 明确 的 界定 。 在 他 看 来 ， 对 于 历史 我 们 只 能 相信 而 不 可 能 理解 ， 束 是 
说 ， 我 们 不 可 能 具有 对 历史 的 知识 而 只 能 相信 和 别人 的 记述 ; 对 于 数学 中 
所 强 含 的 真理 ， 我 们 对 之 的 相信 也 就 是 对 之 的 理解 ， 就 是 说 ， 相 
信 “7+5=12” 等 同 于 理解 “7+5=12” 而 对 于 上 第 及 其 所 有 的 圣 训 ， 我 们 只 
能 先 相 信和 然后 才能 理解 ， 就 是 说 ， 如 末 不 相信 就 不 能 理解 上 芝 及 其 一 切 
劳作 三。 在 此 ， 正 是 这 第 三 点 启示 着 基督 教 的 “Pistey5 eis theon patera 
pantokratora...”(〈 我 相信 上 上帝 全 能 的 父 ……. ) 这 一 表达 式 与 希腊 思想 的 
强烈 反差 。 在 基督 教 的 世界 中 ， 世 界 及 其 “存在 ”并 不 是 由 我 们 对 外 部 上 自 
然 的 知识 确定 的 ， 而 是 由 我 们 对 上 上帝 及 其 全 能 性 的 信仰 中 得 出 的 ， 正 是 
在 此 意义 上 拉丁 文 “ 存 在 ”(existere) 显示 出 与 希腊 文 to on 或 者 ousia 的 不 
同 ， 因 为 existere 在 其 根本 方面 意味 着 “esse ex nihil”， 亦 即 上 帝 的 纯粹 创 
i (“无 中 生 有 ”) ， 而 希腊 人 的 “to on” 却 是 根据 思想 的 事实 来 确定 的 对 
象 [套用 胡 塞 尔 的 话说 ， 和 希腊 人 的 to on 或 ousia 用 是 noesis 的 直接 相关 者 


(correlate) ] 。 














不 过 ， 虽 然 早期 基督 教 思想 家 已 经 非常 充分 地 从 教义 本 身 的 角度 来 
阐述 这 种 新 的 存在 学 将， 但 却 没有 充分 注意 到 它 的 哲学 合 义 及 其 与 硕 腊 
思想 的 分 野 ， 从 而 宁愿 以 新 柏拉图 主义 的 术语 来 表达 他 们 的 哲学 思想 己 
。 从 方法 上 来 讲 ， 奥 上 古 斯 本 更 关注 诉 诸 内 心 的 认识 途径 [ 即 专注 于 他 所 
称 “ 内 在 的 人 ”(interiore homine) ] ， 因 而 虽然 他 的 宗教 学 说 已 经 暗示 
了 知识 论 问题 的 新 维度 ， 但 他 并 没 能 直接 在 哲学 上 给 予 全 面 的 阐明 ， 这 
种 局 面 一 直 保持 到 安 瑟 伦 的 时 代 都 没有 太 大 的 改变 。 








罗马 带 国 的 骨 溃 及 东西 罗马 对 希腊 文化 的 共同 压制 ， 使 得 希腊 学 术 
研究 转移 到 地 中 海 以 东 的 波斯 世界 ， 而 正 是 波斯 的 伊斯兰 哲学 家 在 其 宗 
教 背景 .三 下 重新 研究 亚 里 士 多 德 存 在 〈 本 质 ) 学 说 时 提出 了 存在 
(wujiid) 与 本 质 Cmahiyyah) 的 区 分 。 正 是 被 称 为 波斯 伊斯兰 世界 “最 
伟大 的 存在 哲学 家 ”的 伊 本 . 西 那 bn Sina) 三 明确 提出 了 作为 事物 
之 “充分 理由 ”的 “存在 ”与 “本 质 ” 的 不 同 。 在 伊 本 : 西 那 看 来 ,，“ 本 质 ” 如 果 
存在 ， 那 就 意味 看 “存在 ”被 赋予 了“ 本质 *”， 因而 “存在 ” 旋 古 一 切 现实 事 
物 的 “充分 理由 ”三 。 这 位 波斯 哲学 家 之 所 以 能 够 做 出 这 一 区 分 ， 关 键 在 
于 他 将 亚 里 十 多 德 的 * 介 性 ?概念 联系 于 神 的 创 世 ， 从 而 提出 了 “绝对 偶 
PE”? (JC) 这 一 新 的 哲学 概念 。“ 绝 对 偶 性 ”意味 着 : 若 没 有 创 世 ， 世 界 
及 其 中 的 一 切 都 可 能 不 存在 ， 因 而 其 “存在 ”必须 具备 其 特有 的 地 位 与 理 
由 三。 























显然 ， 当 13 世 纪 亚 里 士 多 德 学 说 在 西方 世界 复活 的 时 候 ， 这 个 复活 
的 亚 里 士 多 德 已 经 是 受过 基督 教 他 世 说 洗礼 的 亚 里 十 多 德 ， 而 存在 与 本 
质 的 区 分 对 于 13 世 纪 哲 学 家 来 说 也 就 成 为 目 明 的 区 分 。 在 托马斯 ' 阿 奎 
那 对 亚 里 士 多 德 的 全 部 诠释 中 ， 知 识 问 题 〈 本 质问 题 ) 开始 获得 完全 不 
同 于 存在 问题 的 表达 ， 他 对 感觉 经 验 的 强调 从 而 成 为 真正 在 哲学 上 富有 
积极 意义 的 强调 ， 而 知识 论 问 题 作 为 哲学 问题 的 独立 人 格 也 由 此 建立 起 
来 。 


不 过 ， 至 少 对 于 托马斯 ' 阿 克 那 来 说 ， 本 质 与 存在 的 区 分 并 不 意味 
独 二 者 的 绝对 分 离 ; 在 他 的 学 说 中 ， 认 识 的 起 点 仍然 在 于 对 事物 之 本 质 
(事物 之 “所 是 ”) 的 把 握 ， 而 存在 则 体现 于 心灵 对 理智 已 经 把 握 的 本 质 
〈 意 问 ) 的 判断 之 中 。 对 托马斯 来 说 ， 所 谓 “ 存 在 不 同 于 本 质 ” 并 不 意味 
者 他 要 完全 脱离 希腊 哲学 的 本 质 主义 传统 ， 更 不 可 能 意味 着 他 要 提出 一 
种 类 似 于 现代 “存在 主义 ”的 哲学 ， 而 是 意味 着 : 绝对 的 存在 乃 是 上 禹 的 
存在 ， 因 为 只 有 上 帝 的 本 质 与 其 存在 是 绝对 等 同 的， 而 对 于 人 而 言 ， 人 
不 可 能 成 为 单纯 的 存在 ， 但 对 人 之 本 质 的 断定 〈 判 晰 )》 却 一 含 者 人 的 存 
在 ; 即 古 说 ， 我 们 不 可 能 脱离 人 的 本 质 来 谈论 人 的 存在 。 也 同样 至 少 是 



































对 于 托马斯 而 言 ， 所 谓 “ 存 在 论 ”〈 本 体 论 ) He Eni”, Mm LiF 
会 成 为 任何 知识 论 中 的 一 个 主题 。 因 而 ， 在 托马斯 的 学 说 中 ，“God 

is” 是 一 个 有 意义 的 命题 ， 但 “Socrates ”is” 则 不 是 一 个 有 意义 的 命题 ， 
为 后 一 命题 没有 断定 “ 苏 格 拉 底 ” 的 任何 本 质 。 借 助 存 在 与 本 质 的 区 分 ， 
托马斯 在 很 大 程度 上 缓解 了 和 希腊 哲学 中 存在 问题 的 纠缠 不 清 。 对 于 巴 门 
尼 德 与 相 拉 网 来 说 ， 既 然 不 存在 的 东西 就 不 能 被 思想 ， 故 而 被 思想 的 东 
西 必定 存在 ;而 智者 高 尔 吉 亚 的 论证 则 是 : 既然 有 许多 被 思想 的 东西 
《比如 怪兽 ) 其 实 并 不 存在 ， 可 见 存在 的 东西 并 不 可 以 被 思想 。 托 马 斯 
为 此 而 提出 的 是 类 似 于 现代 现象 学 的 意 回 论 ， 即 把 实在 的 存在 物 归 结 
为 “外 在 的 存在 ”(esse in re) ， 而 将 虚构 的 存在 物 归结 为 “内 在 的 存 
在 ”。 当 然 这 一 区 分 并 不 能 解决 全 部 问题 ， 但 至 少 是 在 此 问题 上 迈进 了 
一 大 步 三 。 胡 赛 尔 现象 学 问题 的 提出 显然 与 上 述 背 景 密 切 相 关 ， 而 他 所 
能 运用 的 现代 意义 理论 (直接 则 是 弗 雷 格 提出 的 Sinn 与 Bedeutung 的 区 
分 ) 使 他 可 以 行使 < 悬 置 ”(CepochasE) ， 从 而 将 有 关 现 实 存在 的 问题 悬 而 
不 论 ， 并 进而 在 纯粹 意识 的 领域 构建 出 一 个 纯粹 的 本 质 世 界 (意义 世 
FL) 。 在 此 ， 胡 塞 尔 显然 是 在 中 世纪 贡献 的 基础 上 试图 再 现 希 腊 人 的 精 
神 ， 即 意识 (灵魂 ) 不 能 是 空 的 ， 几 谓 从 有 所 谓 ， 凡 思 则 必 有 所 思 。 但 
不 同 于 希腊 人 的 地 方 在 于 : 胡 赛 尔 所 谓 的 “所 思 ?” 旋 是 epocha 之 后 的 “ 残 
留 >， 因 而 是 一 个 单纯 的 “意义 ”(Sinn ) 而 不 是 “存在 >”。 明 塞 尔 的 努力 无 
疑 是 历史 上 最 伟大 的 哲学 尝试 之 一 ， 但 他 为 追求 普 裔 知识 而 设立 的 现象 
学 至 少 缠 含 着 一 个 重大 的 困难 ， 即 : “存在 论 问 题 ” 的 被 搁 置 将 有 可 能 
使 “存在 ”成 为 不 具 内 容 的 “ 空 无 "， 而 “意识 ”也 将 最 终 变 成 “ 空 无 "(从 海 
德 格 尔 再 到 萨 特 的 发 展 正 是 这 样 ) 。 为 此 ， 胡 塞 尔 晚 年 不 得 不 倾心 于 生 
活 世 界 的 问题 ， 即 如 何 从 一 个 时 间 性 的 “自我 ?中 生成 纯粹 的 本 质 结构 。 
我 不 敢 断 言 胡 考 尔 的 最 终 努 力 之 中 有 多 少 成 功 的 因素 ， 但 我 感到 确定 的 
Fe: 如 果 我 们 将 胡 塞 尔 的 难题 放置 在 本 书 试图 理 清 的 背景 上 来 看 待 ， 那 
么 无 论 是 胡 塞 尔 本 人 的 困惑 还 是 古人 的 困惑 ， 我 们 都 可 以 对 其 问题 的 实 
质 获得 更 清楚 的 把 握 。 
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参见 叶 秀山 : 


《希望 的 哲学 
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与 哲学 的 希望 : 保罗 : 利 科 对 解释 学 的 推 











进 》，《 中 国 社 














































































































当然 ， 亚 里 士 多 德 或 许 也 考虑 到 所 谓 充 分 理由 律 问 题 ， 也 就 是 他 在 《物理 学 》 中 所 
说 的 “第 一 推动 者 ”的 问题 。 但 是 ， 亚 里 士 多 德 的 这 一 考虑 只 是 就 事物 的 运动 而 言 的 ， 而 不 
是 就 事物 的 存在 性 而 言 的 。 

康德 ，《 纯 粹 理性 批判 》，K. Smith 英 译本 ， 伦 敦 : 1929 年 ，A598 王 B626。 另 参见 
本 书 第 164 页 注释 1。 

见 Paul Tillich: 《基督 教 思想 史 : 从 其 犹太 教 与 希腊 化 时 期 的 起 源 到 存在 主义 》， 纽 
约 : Simon & Schuster，1967 年 ， 第 3 页 

Paul Tillich : 《基督 教 思想 史 : 从 其 犹太 教 与 希腊 化 时 期 的 起 源 到 存在 主义 》， 第 
24~25 页 。 除 这 种 哲学 上 的 指控 ， 人 们 还 指控 基督 教 在 破坏 罗马 帝国 赖 以 立足 的 根基 。 

参见 A，H. Armstrong 主 编 : 《剑桥 晚期 希腊 与 早期 中 世纪 哲学 史 》 ， 剑 桥 大 学 出 版 
社 ，1967 年 ， 第 142~145 页 。 

所 谓 “ 遂 遥 学 派 ” 是 对 peripatatikoi 的 传统 中 文 译 法 。 但 需要 说 明 的 是 ，peripatatikoi 原 
本 的 所 指 是 以 亚 里 十 多 德 所 创立 的 吕 克 昂 (Lykeion)〉 学院 为 基础 形成 的 学 术 团体 ， 直 译 
应 为 “散步 学 派 ”( 边 散步 ， 边 讲学 ) ， 与 中 文中 的 “ 道 遥 ” 的 含义 相去 甚 远 。 

以 上 圣 碍 十 本 "心路 ? 皆 见 其 《殉道 者 圣 查 士 丁 与 特 里 弗 的 对 话 》 各 处 。 

参见 J. N. D. Kelly: 《早期 基督 教 信 经 》，Longman Group，1972 年 第 3 版 ， 第 85、89 
页 。 

德尔 图 良 (m) (De praescriptione haereticorum) ， 第 7 章 。 

德尔 图 良 《 论 基 督 的 肉身 》 (De carne Christi) ， 第 5 章 。 

德尔 图 良 本 人 确实 没有 直接 说 过 这 么 一 句 简洁 有 力 的 话 ， 因 此 有 些 基督 教学 者 认为 





这 一 “名 言 " 是 异 教徒 对 德尔 图 恨 的 “栽赃 ”。 


的 本 意 。 在 前 引 了 








全 是 可 信和 的 ， 因 为 这 是 


的 同一 章 里 ， 他 还 写 道 
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绝 “ 常 人 的 智慧 ”。 
见 Paul Tillich: 《基督 教 思想 史 》， 第 98 页 。 
德尔 班 ， 《哲学 史 教 程 》 CHAR) 上 卷 ， 第 304 页 。 
维特 根 斯 坦 : 《逻辑 哲学 论 》，6.44。 
参见 叶 秀 山 : 《希望 的 哲学 与 哲学 的 希望 : 保罗 . 利 科 对 解释 学 的 推 
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德尔 图 良 : 
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这 一 浓缩 式 表达 并 
ja: “Prorsus credibile est, quia ineptum est” 


他 进一步 解释 说 : PE BR” 











未 严重 扭曲 德尔 图 良 
(这 完 
稣 基督 大 
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春 的 肉身 ”， 是 因为 上 帝 有 意 弃 


进 》， 





《中 国 社 





端 》， 第 7 章 。 男 参见 《新 约 :约翰 福音 》，10.23。 
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参见 Paul Tillich: 《基督 教 思想 史 》， 第 108 页 。 


当然 ， 在 实际 的 历史 中 ， 基 督 教 与 希腊 哲学 遗产 的 互动 绝 非 一 曲 “ 田 园 牧 歌 ”>。 在 基督 

























































































教 争 取 和 巩固 统治 地 位 的 进程 中 ， 存 在 着 大 量 对 希腊 和 罗马 文化 〈 特 别 是 神 庙 与 书籍 ) 












































焚毁 行为 和 对 不 信教 者 的 杀 玖 。 在 东西 罗马 分 治之 前 的 最 后 一 位 罗马 星 带 狄 奥 多 修 斯 一 


ti (Theodosius 












































D 统治 期 间 ， 这 样 的 暴行 达到 顶点 ， 据 说 被 烧毁 的 希腊 典籍 多 达 30 万 























种 ， 公 元 6 世纪 的 东 罗 马 旦 带 查 士 丁 尼 安 一 世 (Justinian D 则 强行 关闭 了 包括 柏拉图 学 园 


























在 内 的 所 有 希腊 学 校 。 公 元 4 至 6 世纪 ， 不 肯 版 依 基 督 教 的 希腊 和 罗 杞 学 者 大 多 逃 往 波 
斯 ， 这 也 让 波斯 成 为 二 希腊 与 后 世 欧 洲 “ 文 艺 复 兴 ” 之 间 的 桥梁 。 参 见 英 里 斯 : 克 羔 因 : 
《古今 数学 思想 》 第 一 册 ， 上 海 : 上 海 科学 技术 出 版 社 ，2002 年 ， 第 206 页 。 


从 奥古斯丁 的 自传 (《 慎 悔 录 》) 以 及 他 在 怀疑 论 问 题 上 所 花 的 诸多 精力 来 看 ， 学 

















园 派 怀疑 论 在 














奥 古 斯 J: 
奥 古 斯 J: 


奥 古 斯 J: 
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奥 古 斯 J: 

















A. H. Armstrong: 《剑桥 晚期 希腊 











奥 古 斯 J: 


















































克 斯 都 : 恩 披 里 可 之 后 仍然 活跃 了 很 长 时 间 。 
《 论 三 位 一 体 》X，10.14。 

《 论 真正 的 宗教 》，73。 

《上 帝 之 城 》，11.26。 
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《 论 三 位 一 体 》XV，2.2。 
了 早期 中 世纪 哲学 史 》， 第 348 页 。 
《 论 约 验 福音 集 》29，6。 作 为 论据 ， 奥 古 斯 本 引用 了 《和 圣经》 中 《以 赛 
































WA) (7.9) 中 的 一 段 话 : “除非 相信 ， 和 否则 无 法 理解 。” 但 据 考 证 ， 这 是 当时 对 《 芭 
经 》 文 本 的 错 译 。《 以 赛 亚 书 》 原 文 的 意思 应 该 是 ， 除非 你 的 信仰 坚定 ， 否 则 你 不 会 坚 
定 。 参 见 倩 乐 安 : 《教父 哲学 概论 》， 载 于 《外 国 哲 学 史 研 究 集刊 》 (七 ) Ei: 上 





海 人 民 出 版 社 ， 
































1985 年 ， 第 46~47 页 。 























参见 E. Gilson: 《中 世纪 哲学 的 精神 》， 第 229 页 。 














奥 古 斯 J: 














《论文 字 的 产生 》IIL，5.7。 











遗憾 的 是 这 种 误解 在 我 们 常见 的 文献 中 时 有 出 现 。 事 实 上 ， 无 论 是 对 于 奥古斯丁 还 
是 对 于 当代 任何 一 个 清醒 的 基督 徒 来 说 ， 对 于 上 帝 的 信仰 首先 都 是 意味 着 必要 的 信心 
(用 Paul Tillich 的 话说 则 是 : the courage to be， 存 在 的 勇气 ) ， 而 无 论 如 何 都 不 可 能 是 任 
何 科学 认识 的 充分 条 件 ， 亦 不 是 任何 科学 认识 的 替代 。 

参见 A. H. Armstrong: 《剑桥 晚期 希腊 与 早期 中 世纪 哲学 史 》， 第 362 页 。 

见 奥 古 斯 十 ，《 八 十 三 问题 集 》，48。 


当然 ， 新 柏拉图 主义 本 身 〈 主 要 是 普罗 提 诺 ) 一 方面 是 柏拉图 思想 “ 柏 图 化 
J” (Patonized) ， 另 一 方面 也 抄 入 了 许多 基督 教 思想 的 内 容 。 
































































































































34. 从 创 世 说 的 角度 说 ， 伊 斯 兰 教 并 没有 与 基督 教 构成 明显 的 区 别 。 

35. 伊 本 . 西 那 ， 即 阿 维 森 纳 〈Avicenna) ， 出 生 于 波斯 大 呼 罗 珊 地 区 ， 成 年 后 活动 于 德 
黑 兰 附近 ， 其 哲学 著作 分 别 以 波斯 语 和 阿拉 伯 语 写 就 。 

36. 参见 Seyyed Hossein Nasr: 《伊斯兰 哲学 中 的 存在 (wiid 与 本 质 
(mahiyyah) 》， 载 美国 《国际 哲学 季刊 》 第 29 卷 《1989) ， 第 4 期 ， 第 410~428 页 ， 特 
别 见 第 410、413、414 页 。 

37. Seyyed Hossein Nasr: 《伊斯兰 哲学 中 的 存在 Cwujid) 与 本 质 Cmahiyyah) ) , 4% 
美国 《国际 哲学 季刊 》 第 29 卷 (1989) ， 第 4 期 ， 第 415 页 以 下 。 

38. 有 关 托 马 斯 - 阿 硅 那 对 存在 与 本 质 的 理解 ， 参 见 吕 祥 : 《托马斯 : 阿 硅 那 论 存 在 、 本 质 
与 理智 》， 载 《江海 学 刊 》，1990 年 第 4 期 。 
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(一 ) ASCHKRRT EMAL RING Em): 《西方 著名 哲学 家 传略 》 (| 
































卷 ) ， 济 南 : RARE 





版 社 ，1987 年 。 此 次 重新 发 表 ， 略 有 修订 和 补正 。 


附 文 
办 格拉 压 传 = 


Fp Bes PLR HITE R 


公元 前 399 年 春 末 的 一 个 黄 置 ， 被 雅典 法 姓 判 了 死刑 的 苏 格 拉 克利 
用 他 最 后 的 日 子 同 朋友 们 谈 了 一 天 的 话 ， 他 所 剩 的 时 间 已 经 不 多 了 。 朋 
友 们 开始 考虑 该 如 何 埋 葬 这 位 将 学 家 。“ 我 们 将 如 何 埋 葬 你 昵 ?” 殉 力 多 
问 。 共 格拉 底 不 失 他 以 往 的 风度 回答 说 :“ 随 你 们 便 好 了 ， 只 要 你 们 拾 
IR, MERIT EE ET. PEE AER MAK, BEA 
埋 就 怎么 埋 吧 。” 说 完 他 就 走 进 为 一 间 屋 子 去 洗 深 ， 出 来 时 ， 妻 子 詹 带 
裴 市 着 一 个 大 的 和 两 个 还 年 幼 的 儿子 来 与 他 最 后 诀别 。 在 狱 吏 带 着 一 杯 
致命 的 毒 序 汁 进 来 之 前 ， 这 母子 四 人 就 被 他 打发 走 了 。 狭 吏 终 于 走 进 革 
黑 的 牢房 ， 递 上 了 那 杯 毒 矿 汁 ， 苏 格拉 底 接 过 杯子 ， 洒 了 一 点 儿 在 地 上 
作为 对 神 的 献 和 祭 ， 惑 一 口气 喝 了 下 去 。 刁 边 的 朋友 们 因为 想到 正在 失去 
这 样 一 位 父 杀 般 的 人 不 茶 居 喘 起 来 。“ 朋 友 们 ， 你 们 怎么 能 这 样 ? ” 苏 格 
拉 底 显得 有 些 不 痛快 ,，“ 我 之 所 以 不 让 女人 每 在 这 儿 ， 就 是 害怕 如 此 的 
失态 。 我 一 问 对 你 们 说 ， 人 应 当 平静 地 了 结 他 的 一 生 。” 一 股 冻 气 开始 
从 他 的 脚底 往 上 蔓延 ， 诬 气 通过 的 地 方 也 就 没 了 知觉 。 一 旦 琢 气 到 达 心 
A, ACMA T. MERET, TEEI MRR ERE ER EAE 
KTRS, ABA Tie AR PP ARAE ECE AT Ae 
ROME HTP, AWR EA RERI E bt S EE 
话 : IEF, RITER Ba SESE IE — RANG, Ral S ERZ 
— Be OUNAE, BRASH AI Oh, MRI S — PA 
OKAR, BREET. STAI EA, RIA RE EE 
睁 着 的 。 三 























以 上 残 是 柏拉图 在 苏 格 拉 后 死 后 ， 根 据 当 时 在 场 的 斐 多 的 回忆 所 摘 
绘 的 场面 。 从 这 样 一 个 场面 我 们 不 难 想 象 苏 格 拉 底 的 形象 所 具有 的 庄严 


与 魅力 ， 并 显然 具有 某 种 圣人 、 殉 道 者 的 迹象 ， 甚 至 让 我 们 想到 耶稣 基 
督 受 难 时 的 种 种 表现 。 我 们 今天 无 疑 是 把 他 当 作 大 哲学 家 才 赋 予 他 相当 
的 历史 重要 性 的 ， 但 他 一 生 的 哲学 实践 并 未 采取 任何 文字 的 形式 。 据 

( 斐 多 篇 》 记 载 ， 苏 格拉 底 在 狱 中 等 候 执行 死刑 期 间 ， 时 常 在 梦 中 听 到 
神 对 他 说 :“ 苏 格拉 底 ， 练 练 诗 文 三 吧 ! 于 是 他 就 写 了 一 首 《 阿 波 罗 

颁 》， 并 根据 伊 索 CAesop) 的 寓言 改 写 了 几 段 小 诗 。 除 此 而 外 ， 我 们 
就 不 知道 他 还 写 过 别 的 东西 了 。 











然而 在 生前 ， 苏 格拉 底 无 论 如 何 是 雅典 的 名 人 。 他 那 独 特 的 生活 方 
式 以 及 怪异 的 性 格 ， 他 过 人 的 才智 和 对 雅典 人 来 说 显得 离奇 的 见解 ， 都 
可 能 是 他 出 名 的 原因 。 他 可 能 从 来 束 不 是 雅典 人 审美 标准 上 的 那 种 仪表 
AARET. WERKA, Km RRE HK, EA 
KEMERES R. MELE BE RKR, AEREA 
生 不 禁 向 他 提问 : 你 如 何 说 明 你 自己 的 美 呢 ? AAAA a 2 
出 这 样 的 回答 : 实用 的 才 是 美的 ; 一般人 的 眼睛 深 陷 ， 只 能 往 前 看 ， 而 
我 的 眼睛 可 以 侧目 斜视 ， 一 般 人 的 时 孔明 下 ， 因 而 只 能 闻 到 目下 而 上 的 
气味 ， 而 我 的 蜡 子 则 可 以 在 更 广 的 范围 内 噢 出 气味 ， 全 于 那 大 嘴巴 、 厚 
嘴唇 ， 则 无 疑 能 够 使 我 的 吻 比 一 般 人 来 得 更 有 力 、 更 丰润 而 且 接 触 面 更 
大 。 三 他 唯一 党 得 不 大 方便 的 就 是 他 大 得 “超出 了 目 己 的 希望 ”的 肚皮 ， 
因而 时 时 不 顾 别 人 的 惊讶 徘 跳舞 来 减肥 。 他 一 年 四 季 总 是 穿着 一 件 不 换 
的 大 衬 子 ， 光 着 脚 满 街 与 人 辩论 ， 而 且 几 乎 不 洗澡 。 他 号 体 奇 好 ， 因 和 而 
共有 非凡 的 耐力 ， 即 使 是 在 北方 的 严寒 中 打仗 时 也 还 是 罕 着 那 件 单衣 ， 
光 独 脚 在 冰 面 上 行走 目 如 。 据 说 他 很 少 喝酒 ， 而 一 旦 喝 起 来 ， 谁 也 不 是 
他 的 对 手 ， 没 有 人 见 他 醇 过 。 色 详 苍 还 告诉 我 们 ， 每 当 他 进餐 时 ， 饥 狐 
感 总 是 他 最 好 的 佐 料 ;任何 饮料 对 他 来 说 都 是 可 口 的 ， 因 为 他 从 来 不 在 
不 淘 的 时 候 喝 水 。 一 旦 他 想到 什么 难 解 的 问题 ， 那 场面 更 是 令 人 咋 舌 : 
人 们 见 过 他 在 一 个 地 方 连续 站 了 一 昼夜 一 动不动 。 





























苏 格 拉 的 的 婚姻 生活 开始 得 相当 晚 ， 可 能 是 到 四 十 七 八 岁 时 才 与 詹 
带 裴 结婚 ， 此 后 生 了 三 个 儿子 。 到 他 死 时 ， 大 儿子 才 不 过 是 20 岁 左右 的 


小 伙 子 ， 最 小 的 甚至 还 要 抱 在 怀 里 三。 传说 这 位 夫人 的 脾气 相当 暴躁 ， 
时 常 爱 发 火 ， 甚 至 引起 他 的 弟子 的 不 满 。 对 于 何以 找 这 样 一 个 妻子 ， 苏 
格拉 底 给 出 了 这 样 的 理由 : “既然 我 要 与 各 种 人 打交道 ， 那 么 如 果 我 能 
忍受 她 的 坏 脾 气 ， 在 与 别人 的 交谈 中 就 不 会 有 什么 事 令 我 不 快 了 。” 三 
即 是 说 ， 借 此 锻炼 耐心 。 传 说 这 已 是 他 的 第 二 次 婚姻 了 ， 前 一 个 妻子 是 
亚 里 斯 抵 德 的 女儿 或 孙女 密 尔 多 。 不 过 这 条 传说 并 不 靠 谱 。 


这 样 一 个 人 自然 而 然 就 成 了 喜剧 家 们 想 描写 的 最 佳 对 象 了 。 苏 格拉 
底 生 前 被 不 止 一 个 喜剧 家 搬 上 过 舞 合 ， 其 中 最 引 人 注 目的 当然 是 阿里 期 
托 芬 的 《 云 》。 在 《 云 》 中 ， 苏 格拉 底 虹 缩 在 一 只 吊 在 空中 的 篮子 里 同 
学 生 讲 一 些 稀奇 古怪 的 话 。 阿 梅 普 西 亚 在 男 一 出 戏 中 宣称 :“ 在 那 极 少 
的 几 个 人 里 他 最 出 色 ， 而 在 我 们 许多 人 中 则 是 最 蕊 的 ， 他 研究 了 一 切 ， 
但 束 是 没有 想 想 该 如 何 搞 一 件 新 袖子 。” 他 还 挖 昔 苏 格 拉 搬 “生来 就 仇恨 
鞋 折 ”"， 并 且 总 不 停 地 向 人 献 惧 勤 。 还 有 人 挖苦 他 吃 了 上 顿 就 不 管 下 
顿 ， 满 喘 污垢 ， 贼 尖 贼 脑 ， 把 时 间 浪 费 在 无 休止 的 无 聊 辨 论 上 。 此 外 ， 
还 有 不 少 关 于 苏 格 拉 压 的 更 为 恶劣 的 传说 ， 说 他 是 个 好 色 之 徒 ， 时 时 在 
HEAR ZEA ALAA CRANK. A AEE S 
时 极为 粗俗 ， 并 且 特 别 容 易 发 恕 。 这 些 说 法 显得 过 分 ， 但 可 能 也 并 不 是 
全 无 根据 。 色 详 分 就 说 过 这 样 一 件 事 : 克 里 底 亚 不 听 苏 格拉 底 规 劝 而 以 
菏 种 卑劣 的 手段 追逐 尤 梯 戴 莫 ， 苏 格拉 搬 就 当 独 众人 的 面 当 了 他 一 句 粗 
话 :“ 殉 里 撒 亚 想 往 尤 梯 戴 英里 上 蹦 ， 束 像 一 只 猪 想 往 石头 上 蹦 痒 一 
样 。” 三 不 过 ， 我 们 可 以 设想 ， 说 办 格拉 底 粗 俗 的 人 很 可 能 就 是 被 他 罗 
过 的 人 。 


























有 学 者 提出 ,“ 苏 格拉 底 至 少 在 表面 上 像 是 放荡 的 其 至 是 思春 的 。” 
三 据 被 认为 是 裴 多 的 一 篇 对 话 体 作品 的 记载 可 印证 这 一 说 法 : AAA 
利 亚 来 的 相 面 师 梭 庇 如 斯 说 从 苏 格 拉 底 的 脸 上 看 出 了 收 恶 与 泽 荡 的 欲 
望 ， 这 说 法 随即 遭 到 了 诸 学 生 的 反 鸡 ， 而 唯 独 苏 格 拉 底 本 人 表示 认 
可 :“ 梭 庇 如 斯 说 得 没 错 ， 不 过 ， 这 些 欲望 都 被 我 的 理性 克服 了 。” 





相 拉 图 在 《会 饮 篇 》 中 表达 了 对 人 们 的 恶 言 恶 语 的 不 满 ， 借 阿尔 西 
比 亚 德 之 口 把 苏 格 拉 底 比 作 丑 陋 不 堪 然 而 却 藏 着 满腹 小 神 的 林 神 西里 诺 
(Silenus) ， 进 而 进行 了 这 样 的 赞美 





你 们 怎么 会 不 知道 这 只 是 他 的 外 壳 呢 ? 相信 我 ， 朋 友 们 ， 如 果 
你 们 把 他 所 开 ， 那 里 面 所 充满 的 老练 与 智慧 简直 会 使 你 们 不 相信 自 
己 的 眼睛 。 你 们 知道 ， 他 对 所 谓 青春 美貌 从 来 不 悄 一 顾 ， 但 你 们 想 
不 到 他 对 这 些 东 西部 视 到 什么 程度 。 人 们 所 关心 的 金钱 啦 、 荣 炊 啦 
什么 的 ， 全 不 在 他 眼 里 。 所 有 这 一 切 ， 还 有 我 们 这 些 人 ， 都 是 他 不 
足 挂 筠 的 。 他 一 生 就 从 事 他 那 小 巧 的 讽刺 游戏 ， 上 暗自 咯 笑 着 整个 世 
界 。 我 不 知道 别人 在 他 严肃 认真 的 时 候 是 否 搓 开 过 他 的 肚皮 ， 看 见 
里 面 的 宝物 ， 反 正 我 自己 是 看 得 清 清 楚楚 ， 那 些 东 西 是 如 此 的 神 
圣 、 珍 奇 、 美 妙 和 迷人 ， 以 至 你 除了 想到 要 跟随 他 以 外 就 再 也 想 不 
到 任何 别 的 事 了 。 三 


可 以 相信 ， 正 是 苏 格 拉 辰 的 那些 被 人 们 所 误解 而 没 认 识 到 的 智慧 ， 
吸引 了 包括 柏拉图 这 样 的 天 才 人 物 在 内 的 众多 学 生 。 


然而 苏 格 拉 底 本 人 不 会 承认 自己 是 个 教师 ， 因 为 他 不 会 承认 自己 有 
任何 职业 。 他 常常 在 公共 场合 讨论 ， 几 是 愿 听 、 愿 说 的 人 部 可 以 参与 ， 
而 且 他 不 收取 任何 报酬 。 与 他 接近 的 人 与 其 叫 作 学 生 ， 不 如 叫 朋友 ， 这 
些 人 以 他 为 轴 心 构成 了 一 个 小 圈子 ， 在 一 起 自由 地 讨论 问题 。 当 然 我 们 
并 不 否认 他 仍然 是 教师 ， 只 不 过 是 与 一 般 的 教师 (特别 是 当时 的 “ 智 
者 ” 们 〉 的 作风 不 大 相同 轩 了 。 这 些 学 生来 自 希腊 各 地 ， 从 事 的 职业 也 
各 不 相同 。 中 年 时 他 的 圈子 里 有 他 的 同村 好 友 克 力 多 ， 有 后 来 甘 赫 有 名 
的 将 军 阿尔 西 比 亚 德 ， 有 来 自 非 洲 北 部 的 阿里 斯 提 普 ， 有 后 来 犬 俑 学 派 
的 创始 人 安 提 斯 泰 尼 ， 还 有 相 拉 图 的 叔叔 碍 米 迪 斯 和 田 田 元 里 砌 亚 等 等 
一 系列 人 物 。60 岁 以 后 一 批 新 的 学 生 加 入 了 他 的 圈子， 有 柏拉图 、 色 诺 
芬 、 斐 多 等 等 。 右 多 原 是 被 卖 到 雅典 的 小 奴隶 ，17 岁 时 办 格拉 底 托 人 为 
他 赎 了 里。 这 里 面 最 突出 的 无 疑 束 是 柏拉图 ， 传 说 在 柏拉图 被 父亲 达到 

















苏 格 拉 撒 那 儿 前 一 天 ， 苏 格拉 砌 梦 见 一 只 大 雁 落 在 他 膝 上 ， 运 膀 新 渐 长 
Ke 


正 是 色 诡 分 与 相 拉 图 为 我 们 今天 了 解 苏 格拉 底 提供 了 第 一 手 材 料 。 
公元 前 401 年 ， 色 诺 芬 带 着 近 15 000 名 和 希腊 雇佣 军 〈 史 称 “ 万 人 军 ”) 参加 
了 波斯 王子 小 居 重 士 与 胞 兄 争 夺 波 斯 王位 的 远征 .了 ， 在 波斯 境内 遭遇 险 
境 但 大 难 不 死 ， 回 国 后 听 说 老师 的 死讯 ， 束 写 下 一 系列 回忆 。 柏 拉 图 目 
睹 了 老师 受审 的 场面 ， 受 到 极 大 刺激 。 苏 格拉 底 一 死 ， 他 就 远离 了 鸦 
典 ， 在 此 后 的 几 年 里 完成 了 他 大 多 数 早 期 对 话 ， 一 般 也 被 称 为 “ 苏 格 拉 
底 的 对 话 ”(Socratic discourses) ， 构 成 了 我 们 了 解 苏 格拉 底 哲 学 的 直接 
材料 。 


此 外 ， 在 亚 里 士 多 德 的 著作 中 有 许多 关于 苏 格 拉 底 思想 的 说 法 可 供 
参考 。 后 来 亚历山大 尼 亚 时 期 的 作家 们 也 报道 了 不 少 苏 格拉 底 的 人 逸事 ， 
但 他 们 离 事 件 的 发生 已 好 几 百 年 了 ， 加 上 他 们 猎奇 的 作风 ， 因 而 所 给 出 
的 材料 引出 争议 的 可 能 极 大 。 




















1. KEH CAsclepius) 是 希腊 神话 中 阿波 罗 的 儿子 ， 医 术 的 创造 者 。 公 元 前 5 
世纪 ， 以 他 的 名 字 建 立 的 医 神 庙 〈Asklepieion) 流行 于 希腊 各 地 。 按 当时 习惯 ， 在 医 神 庙 
受过 治疗 的 人 都 应 当 给 这 位 医 神 献上 一 只 公鸡 。 苏 格拉 底 这 一 临终 嘱托 ， 或 许 是 因为 他 
想起 受审 前 不 久 在 医 神 庙 受 过 治疗 但 未 及 给 医 神 献 祭 ， 或 许 是 借 此 表达 他 对 死亡 的 看 
法 : 死亡 是 对 生命 之 病 的 终极 治疗 。 


2. 上 述 场面 见 柏拉图 《 斐 多 篇 》，115b 以 下 。 


3. 此 处 之 “ 诗 文 "是 对 希腊 语 “mousike” 一 词 的 翻译 。 上 古 希 腊 之 所 谓 mousike， 直 译 应 
为 “ 纪 斯 女神 之 世 ”"， 对 之 可 作 广 义 和 狭 义 的 理解 。 在 最 广泛 的 意义 上 ，mousike 指 由 纪 斯 
(Motisai〉 九 女神 分 别 司 理 的 “心灵 ”教育 ， 包 括 史 诗 、 历 史 、 音 乐 、 情 诗 、 严 剧 、 颁 歌 、 
舞蹈 、 喜 剧 和 天 文 。 也 就 是 说 ，mousiks 几 乎 涵盖 “体育 ”(gymnastikEs， 主 要 内 容 为 军训 ) 
之 外 的 一 切 * 智 育 " 和 “美育 *”， 约 相当 于 我 们 今天 所 谓 的 人 文教 育 。 在 《 斐 多 篇 》 (61a) 
中 ， 苏 格拉 底 将 哲学 称 为 “最 高 等 级 的 mousiks”。 狭 义 的 mousiks 则 指 以 韵律 为 主要 特征 的 
音乐 。 参 见 柏 拉 图 《 政 制 篇 》 (376e) 、《 会 饮 篇 》《〈187c) 、《 斐 德 罗 篇 》 (248d) 等 
处 对 该 词 的 用 法 。 

4. iiss: 《会 饮 篇 》，5.44 以 下 。 

5. 苏 格 拉 底 大 儿子 的 年 龄 是 我 们 推算 他 婚期 的 主要 根据 。 
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6. 色 诺 芬 : 《会 饮 篇 》，2.10。 
芬 : 《回忆 录 》I，ii，29~30。 
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9. 斐 多 的 这 篇 题 为 《 梭 庇 如 斯 篇 》 (Zopyrus) 的 对 话 体 作 品 已 经 失 佚 ， 但 后 世 的 西 塞 


罗 在 其 《图 斯 库伦 争辩 集 》 (Tusculanae Disputationes, 4.37.80) 中 引述 了 该 篇 对 话 所 记 
的 逸事 。 


10. 柏拉图 : 《会 饮 篇 》，216d~217a。 









































11. 色 诺 芬 所 扎 《 长 征 记 》 (Anabasis) 详尽 地 叙述 了 他 参与 并 指挥 的 这 场 远 征 。 虽 然 就 
性 质 和 过 程 而 言 这 场 远 征 是 极度 无 聊 的 军事 行动 ， 但 色 诺 分 其 人 作为 军事 指挥 家 的 能 力 
在 古代 希腊 历史 上 占有 一 席 之 地 。 
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苏 格 拉 底 是 土生 土 长 的 雅典 人 ， 但 没有 人 说 到 他 到 后 生 在 什么 时 
候 。 在 柏拉图 记述 的 办 格拉 的 接受 审判 时 的 申辩 中 ， 共 格拉 乓 目 称 已 经 
70 沟 了， 由 此 可 推断 他 大 约 生 于 公元 前 470 年 或 前 469 年 。 父 杀 索 弗 罗 尼 
斯 库 ， 据 说 是 一 位 不 错 的 石匠 或 雕刻 家 ， 也 因为 此 ， 成 年 时 代 的 苏 格 拉 
底 不 无 自 袁 地 将 自己 的 祖先 归于 神话 时 代 的 能 工 巧 匠 戴 达 苑 斯 。 虽 说 是 
个 手艺 人 ， 但 在 其 所 生活 的 阿 多 贝 元 村 里 可 能 烦 有 威望 ， 据 说 与 大 名 易 
易 的 亚 里 斯 砌 德 交 往 甚 密 。 母 杀 菲 娜 瑞 特 可 能 在 接生 方面 很 有 专长 ， 但 
不 一 定 是 职业 的 接生 疲 。 她 还 与 别人 结 过 婚 ， 因 而 苏 格 拉 抵 有 个 同 母 寞 
父 的 哥哥 ， 叫 派 特 罗 元 。 














此 外 ， 我 们 关于 苏 格 拉 底 的 早年 生活 就 知之 其 少 。 以 下 有 关 他 早年 
生活 的 说 法 基本 是 依 推测 得 来 的 。 





苏 格 拉 的 儿 时 可 能 从 父 杀 那里 得 到 一 些 基本 的 局 蒙 教育 ， 学 到 一 些 
几何 学 和 音乐 知识 ， 还 学 到 一 手 不错 的 雕刻 技艺 〈 气 公元 2 世纪 作者 第 
网 根 尼 . 拉 尔 修 说 ， 那 时 雅典 卫 城 里 还 陈列 有 苏 格 拉 底 的 雕塑 作品 〉。 
但 苏 格 拉 底 对 父亲 的 行当 显然 缺乏 热情 ， 成 年 后 束 迷 上 了 别 的 东西 ， 很 
可 能 就 是 迷 上 了 哲学 ， 并 因此 而 变 得 极其 穷困 ， 以 至 于 生活 时 时 没有 奢 
洲 。 据 说 每 当 他 手头 捕 据 时 ， 克 力 多 总 是 给 他 慷慨 的 帮助 。 砚 力 多 与 办 
格拉 底 年 龄 相仿 ， 与 苏 格 拉 底 保持 了 终身 的 友谊 ， 还 让 上 自己 的 儿子 随 他 


学 习 。 














的 勇敢 与 开拓 一 定 是 他 这 代 人 所 受 的 精神 教育 的 主要 内 容 ， 而 雅典 人 的 
光束 与 骄傲 不 可 能 未 曾 给 他 极 深 的 印象 。 就 在 他 出 生前 20 年 ， 雅 典 东北 


60 公 里 处 打 起 的 马拉松 之 战 把 波斯 王 大 流 士 从 正面 入 侵 阿 提 卡 半岛 的 希 
望 化 成 了 泡影 。 而 那 10 年 之 后 ， 雅 典 人 又 在 院 拉 米 海湾 几乎 全 歼 了 来 犯 
的 波斯 海军 。 共 格拉 底 出 生前 的 两 年 或 三 年 ， 埃 斯 库 罗 斯 的 严 剧 《波斯 
人 》 在 公演 时 获得 头 奖 ， 使 得 诗人 在 作为 “人 类 的 教师 ?方面 获得 显著 地 
位 。 这 出 戏 毋 宁 说 明 雅 典 人 的 目 信 已 达到 这 样 一 个 地 步 : 他 们 甚至 可 以 
借 表 现 敌 方 的 勇敢 来 展现 已 方 战 无 不 胜 的 气 展 。 苏 格拉 底 在 10 岁 左右 时 
应 该 看 过 这 位 莫 剧 诗人 的 《 阿 伽 门 农 》 的 演出 。 而 索 福 元 勒 斯 的 《 安 提 
戈 涅 》【〔 公 元 前 440 年 上 演 ) 与 《 俄 狄 浦 斯 王 》 则 应 该 是 他 熟悉 的 剧 
作 。 据 说 苏 格 拉 底 与 希腊 最 后 一 位 有 成 就 的 严 剧 证人 欧 里 虐 得 斯 保持 着 
相当 亲密 的 交往 ， 后 者 党 从 他 那里 得 到 创作 灵感 。 


随 着 苏 格 拉 压 的 长 成 ， 雅 典 步 入 了 空前 繁 采 的 伯 里 克利 的 “黄金 时 
Ro 他 十 几 岁 时 (公元 前 454 年 ) 一 定 感受 过 提 洛 同盟 大 金库 从 提 洛 岛 
迁 至 雅典 城 时 公民 们 的 由 谚 欣喜 。 伯 里 克利 无 疑 是 要 将 雅典 城建 成 为 整 
个 环 地 中 海地 区 最 值得 赞美 的 城邦。 由 于 他 的 苦心 经 营 ， 处 处 洋溢 着 公 
民 的 骄傲 的 雅典 城 在 希 波 战 争 的 余波 中 站 了 起 来 ， 新 修 的 由 特 农 神 庙 中 
的 雅典 娜 女神 像 苋 然 是 用 镶 金 的 象牙 制 成 。 雅 典 因此 吸引 了 四 方 的 游 
人 ， 成 为 名 副 其 实 的 “希腊 的 学 校 "。 无 论 是 伊 奥 尼 亚 传统 的 自然 哲学 ， 
还 是 毕 达 哥 拉 斯 派 热衷 于 数字 的 神秘 学 说 以 及 专 司 酵 令 的 智者 派 ， 都 通 
过 各 种 渠道 汇聚 于 雅典 。 


就 是 在 这 样 一 种 环境 中 ， 苏 格拉 底 开 始 了 他 青年 时 代 的 生活 ， 也 开 
始 了 他 一 生 的 追求 。 从 柏拉图 的 众多 对 话 可 以 推出 ， 他 很 早 就 可 能 在 许 
歌 、 音 乐 、 几 何 、 哲 学 等 方面 表现 出 过 人 的 才智 。 据 说 当时 伯 里 死 利 的 
情人 爱 斯 由 西亚 是 一 位 迷人 且 富 有 才华 的 女子 ， 号 边 聚 集 了 一 群 名 人 ， 
而 苏 格 拉 底 与 她 的 交往 就 非常 密切 。 柏 拉 图 的 一 篇 小 作品 《 美 涅 克 塞 努 
篇 》 中 的 苏 格 拉 底 还 转述 了 她 的 一 坑 颁 词 。 气 记载，65 少 的 巴 门 尼 德 曾 
带 痢 过 话 访 问 雅 典 ， 当 时 只 有 20 尹 的 苏 格 拉 底 双 名 前 往 ， 与 这 二 人 进行 
了 一 场 相当 深奥 的 讨论 三 。 而 在 这 之 前 一 些 时 候 ， 阿 那 元 陡 哥 拉 市 着 他 
的 “种 子 ? 与 “心灵 ”(nous) 理论 从 遥远 的 小 亚细亚 来 到 雅典 ， 并 且 旋 即 





成 为 但 里 克利 的 好 友 ， 一 起 讨论 过 有 关 法 律 的 问题 。 他 不 仪 给 雅典 带 来 
了 新 鲜 的 学 说 ， 还 为 雅典 培养 了 她 第 一 个 土生 士 长 的 哲学 家 一 一 阿 开 苑 
斯 。 据 说 这 位 阿 开 苑 斯 不 仅 关 心目 然 哲学 ， 而 且 开始 把 哲学 引 网 对 生活 
问题 的 考 感 。 年 轻 的 苏 格 拉 辰 可 能 就 是 从 他 那里 开始 学 到 哲学 的 ， 二 人 
曾 同 去 陡 砚 斯 名 住 了 一 段 时 间 ， 研 究 哲 学 与 天 文 。 此 外 ， 年 轻 的 苏 格 拉 
底 曾 跟 智 者 普罗 底 柯 学 习 语 言 学 与 修辞 术 ;， 这 位 智者 在 区 分 名 词 的 细微 
差别 方面 有 极 大 能 耐 ， 还 提出 “ 神 是 不 存在 的 "， 对 苏 格 拉 底 有 极 大 影 
啊 。 

















成 年 后 的 苏 格 拉 底 ， 其 哲学 活动 与 乔 者 们 的 关系 特别 密切 ， 在 伯 罗 
奔 尼 撒 战 争 爆发 之 前 与 普罗 塔 哥 拉 、 高 尔 吉 亚 、 希 皮 亚 斯 等 等 智者 们 有 
过 极其 严肃 的 讨论 。 那 时 的 智者 们 还 至 有 极 高 的 声誉 ， 他 们 所 传授 的 修 
酬 术 为 公民 们 在 政治 上 的 成 功 提供 了 极 有 力 的 武器 。 只 要 他 们 来 到 雅 
典 ， 青 年 们 就 蜂拥 而 鱼 。 普 多 塔 哥 拉 宣称 他 教 人 们 如 何在 私人 与 公共 事 
务 方面 做 出 最 佳 的 判断 ， 从 而 可 以 在 为 城邦 服务 时 发 挥 目 己 的 全 部 能 
三 。 然 而 ， 对 修辞 术 的 强调 导致 这 样 一 个 结果 ， 即 不 强调 什么 东西 确实 
征 真 的 ， 而 只 强调 人 们 可 以 被 说 服 去 相信 什么 。 而 且 ， 由 于 各 种 文化 的 
输入 ， 雅 典 人 逐步 及 现 自己 的 法 律 与 道德 并 不 是 独一无二 的 ， 人 们 开始 
广泛 讨论 道德 问题 。 公 元 前 433 年 ， 苏 格拉 底 与 普罗 搭 哥 拉 进行 了 一 场 
讨论 。 在 讨论 中 ， 普 罗 塔 哥 拉 主张 并 论证 次 ， 对 于 一 个 城邦 或 个 人 显得 
征 如 此 的 东西 ， 即 人 们 在 一 种 特定 的 政治 空气 中 被 次 服 去 相信 的 东西 ， 
就 是 对 这 个 城邦 及 个 人 确实 如 此 的 东西 ， 因 而 根本 瓯 没有 什么 真实 可 
言 。 正 是 在 这 场 交谈 中 苏 格 拉 底 提出 了 他 的 “无 人 自愿 犯错 误 ” 的 信条 三 
， 构 成 了 他 以 后 长 期 讨论 的 一 个 课题 三 。 柏 拉 图 还 记载 了 苏 格 拉 底 与 高 
尔 吉 亚 有 关 修 辞 术 的 一 次 讨论 。 在 这 场 讨 论 中 ， 苏 格拉 底 首 先 反 对 高 尔 
吉 亚 ， 认 为 他 缺乏 对 道德 与 修辞 术 的 关系 的 明确 认识 ， 然 后 反对 修辞 家 
波 洛 斯 ， 因 为 他 可 以 使 一 个 备 主 即使 行为 不 公 也 同样 可 以 凭借 言语 的 力 
量 取得 成 功 ， 最 后 反对 加 利 可 ， 认 为 他 取消 了 公正 的 生活 方式 与 不 公正 
的 生活 方式 的 界线 .三 。 苏 格拉 底 对 理智 的 信任 及 对 知识 的 强调 在 此 期 间 





























都 已 经 得 到 表达 。 


这 时 的 苏 格 拉 撒 在 雅典 一 定 已 经 取得 了 相当 大 的 名 声 ， 他 拥有 了 目 
己 的 小 圈子 ， 同 朋友 们 讨论 哲学 ， 也 许 还 包括 一 些 自然 科学 问题 。 他 的 
个 学 生 凯 洛 丰 ， 为 了 知道 是 否 有 人 比 自 己 的 这 位 老师 更 智慧 ， 特 地 跑 
到 德尔 菲 神 庙 中 去 询问 ， 庙 中 的 女 先 知 告诉 他 ， 没 有 人 比 苏 格拉 的 更 聪 
明了 =。 这 件 事 给 苏 格 拉 底 带 来 了 重大 后 来。 





神 的 话语 使 苏 格 拉 底 很 吃惊 ， 因 为 他 自觉 得 没什么 了 不 起 的 智 芒 ， 
于 是 他 试图 找 出 一 个 比 目 己 更 聪明 的 人 ， 从 而 证 明神 的 话 毋 宁 是 错 的 。 
最 早 他 去 考 罕 了 几 个 政治 家 ， 结 果 发 现 “ 那 些 声名 显赫 的 人 恰恰 是 极其 
感 苇 的 ， 而 男 外 一 些 地 位 较 低 的 人 倒是 显得 聪明 些 。” 这 种 评价 无 疑 招 
来 这 些 人 的 怨恨 。 接 着 ， 苏 格拉 底 叉 去 拜访 了 诗人 ， 有 “起 剧 诗 人 、 领 
酒 神 的 诗人 以 及 其 他 各 种 诗人 ”， 然 而 发 现 这 些许 人 并 不 能 凭借 理智 解 
释 他 们 的 诗句 ， 于 是 得 出 这 样 的 结论 :“ 诗 人 们 的 创作 并 不 是 赁 智慧 ， 
而 是 和 凭 一 种 天 才 与 灵感 ， 他们 束 像 一 些 占 卦 的 人 那样 ， 能 够 说 出 一 些 好 
的 东西 ， 但 不 理解 它们 的 意义 。” 于 是 他 又 离开 了 诗人 ， 心 想 着 自己 比 
他 们 还 好 一 些 ， 因 为 起 码 还 知道 自己 的 无 知 。 最 后 他 又 考察 了 工匠 们 。 
确实 ， 这 些 工 匠 懂 得 很 多 ， 相 当 聪明 。 然 而 他 们 由 于 目 己 的 一 撤 之 长 惑 
目 以 为 对 其 他 许多 大 事情 都 有 了 充分 的 了 解 ， 这 种 浮夸 掩盖 了 他 们 的 智 
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于 是 他 不 得 不 认真 思考 神 的 话 。 他 目 以 为 无 知 ， 而 神 却说 他 最 聪 
明 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? SMR: “RAM A eee SIs TEA 
话 是 音 在 说 明 人 的 智 草 的 微不足道 ， 他 并 不 是 在 说 我 办 格拉 底 什 么 ， 而 
只 是 借 我 的 名 字 作 个 例子 ， 好 像 是 说 :“ 人 们 呀 ， 一 个 人 知 像 苏 格拉 底 
那样 知道 自己 的 智 划 是 微不足道 的 ， 他 就 是 最 智慧 的 。” 苏 格拉 底 似 乎 
从 此 获得 了 一 种 使 命 ， 奔 走 于 世间 ， 探 守 真 正 的 智慧 ， 考 察 人 们 的 理智 
水 平 ， 告 诉 他 们 ,“ 对 知识 的 米 兆 是 一 种 不 光彩 的 无 知 ” “由 于 献 号 于 
神 的 缘故 ， 陷 入 了 彻底 的 贫困 。” 二 





到 撒 什 么 是 正义 ? 人 们 如 何 才 能 学 到 正义 ? 这 就 是 他 至 为 关心 的 问 
题 。 他 总 是 这 样 对 人 们 说 ， 如 果 一 个 人 想 做 木匠 、 鞋 上 逝 、 铜 折 或 者 想 学 
马术 ， 他 当然 知道 该 去 哪儿 学 ; “然而 当 一 个 人 目 己 想 让 他 的 儿子 或 家 
奴 去 学 习 正 义 的 时 候 ， 却 不 知道 到 哪里 去 学 。” 三 正 是 对 于 这 有 关 正 义 
的 问题 ， 苏 格拉 底 声 称 他 的 无 知 ， 并 愿意 与 任何 人 讨论 。 由 于 执着 于 这 
样 的 问题 ， 他 既 不 关心 目 己 的 得 失 ， 也 不 参与 城邦 的 政治 生活 。 








然而 ， 束 如 同 雅 典 的 采 华 并 没 能 永久 无 条 件 地 持续 下 去 ， 他 专心 致 
志 的 考 守 也 因为 新 的 动乱 而 被 打 断 。 作 为 雅典 公民 ， 苏 格拉 底 同 其 他 公 
民 一 样 被 着 入 了 战争 。 公 元 前 432 年 ， 位 于 爱 欧 海北 尾 的 波 提 底 亚 在 科 
林 斯 的 唆使 下 似乎 有 背叛 雅典 的 意图 ， 于 是 雅典 发 兵 围 攻 。 匣 战 两 年 ， 
终于 令 对 方 麻 服 。 这 次 战争 导致 了 次 年 们 多 奔 尼 撤 战争 的 全 面 爆 及 。37 
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坚定 勇敢 ， 在 一 次 战斗 中 还 救 了 后 来 在 雅典 政治 中 很 出 风头 的 阿尔 西 比 
亚 德 。 阿 尔 西 比 亚 德 感激 不 尽 ， 请 求 将 军 发 给 他 奖 草 ， 被 他 谢绝 。 此 后 
的 八 年 他 还 随 拉 克 斯 将 军 参 加 了 戴 硫 姆 战役 =。 此 一 役 雅典 全 失 以 往 的 
威风 ， 被 波 提 底 亚 人 打 得 惨败 ， 全 军 撤回 。 据 说 在 撤退 途中 ， 苏 格拉 的 
表现 得 比 拉克 斯 还 要 镇 静 ， 仍 古 腊 胸 炙 肚 、 和 斜视 左右 地 阔步 而 行 。 事 后 
拉 殉 斯 回忆 说 :“ 如 果 所 有 士兵 都 像 苏 格拉 诬 那 样 勇 敢 ， 雅 典 就 不 会 失 
去 日 己 的 光 末 ， 大 撤退 的 事 根 本 束 不 会 发 生 。” 又 过 两 年 ， 已 经 48 岁 
的 苏 格 拉 底 还 参加 了 与 斯 巴 达 人 在 安 菲 城 展开 的 一 场 血战 。 这 一 仗 极其 
残酷 ， 双 方 的 将 领 都 死 在 血泊 之 中 。 次 年 双方 签订 尼 西 亚 五 十 年 和 约 ， 
同意 休战 。 然 而 没 过 几 年 ， 战 火 色 燃 了 起 来 。 














战争 没有 给 雅典 融 来 任何 好 运 ， 而 战事 刚 起 时 雅典 融 及 生 了 两 次 极 
为 严重 的 瘟疫 。 据 记载 ， 当 时 的 人 们 “ 像 苍 蝇 一 样 死亡 着 ”三 ， 就 连 伯 里 
苑 利 也 未 能 蔷 免 ， 于 公元 前 429 年 坎 疾 而 死 ， 以 他 为 标志 的 一 个 黄金 时 
代 也 就 一 去 不 返 了 。 战 争 的 动乱 与 瘟疫 的 流行 使 得 雅典 城 里 违法 乱 纪 的 
行为 空前 增加 ， 因 为 “没有 一 个 人 预料 他 能 活 到 受审 判 或 处 罚 的 时 候 ” 三 





。 然 而 就 是 在 这 种 时 候 ， 苏 格拉 底 也 没有 放弃 他 的 哲学 使 命 。 即 使 是 在 
打仗 时 ， 他 时 时 陷入 出 神 的 沉思 。 从 波 提 底 亚 回 到 雅典 的 第 二 天 ， 他 融 
找到 上 自己 的 朋友 和 学 生 ， 打 上 听 城 里 的 “ 藻 学 状况 与 至 年 人 的 状况 ”三 。 从 
相 拉 图 的 许多 对 话 来 看 ， 种 种 伦理 与 政治 问题 大 概 是 他 这 一 阶段 关心 的 
焦点 。 相 拉 图 的 《 政 制 篇 》 中 对 话 大 多 都 是 以 公元 前 421 年 签订 和 约 之 
后 苏 格 拉 底 与 别人 的 讨论 为 原材料 的 。 





就 在 戴 硫 姆 大 撤退 的 第 二 年 ， 即 公元 前 423 年 ， 阿 里 斯 托 芬 的 喜剧 
《 云 》 在 雅典 公演 ， 该 剧 专门 挖 盏 苏 格 拉 底 。 在 《 云 》 中 ， 苏 格拉 底 作 
为 一 家 “思想 铺子 ”( 贡 文中 称 之 为 thinkery 或 thinking-shop〉 的 主持 人 ， 
同一 帮 面 色 苍 白 、 营 养 不 民 的 学 生 在 一 起 探究 一 些 异想天开 的 问题 ， 企 
图 认识 宇宙 的 奥秘 ， 认 为 宙斯 是 不 存在 的 ， 而 “ 云 ” 才 是 宇宙 真正 的 神 。 
阿里 斯 托 芬 称 他 们 为 “ 望 天 者 ”(sky-gazer) ， 即 研究 无 聊 问 题 的 人 。 他 
还 攻击 苏 格 拉 底 同 人 们 传授 一 种 诡辩 的 学 问 ， 从 而 使 得 学 生 不 务 正业 并 
且 道 德 败坏 ， 竟 然 相 信 殴 打 父 非 和 通奸 是 合乎 自然 、 可 以 允许 的 。 在 这 
出 戏 的 结尾 ， 一 个 误 入 迷途 而 又 幅 然 醒悟 的 老人 放 一 把 大 火烧 了 苏 格 拉 
底 的 铺子 。 据 说 当时 苏 格 拉 底 坦然 地 看 了 这 出 喜剧 的 演出 ， 并 没有 什么 
反应 。 但 从 《 政 制 篇 》 中 的 对 话 来 看 ， 还 是 有 反应 的 : MELEE ARES 
主 的 船上， 一 个 稻 手 因为 要 观察 天 象 束 要 被 说 成 是 个 “ 望 天 者 ”、 一 个 
说 无 聊 话 的 奏 人 吗 ? 三 从 《 云 》 来 看 ， 中 年 时 期 的 苏 格 拉 底 并 没有 放弃 
对 自然 科学 问题 的 兴趣 。 

















从 尼 西 亚 和 约 一 直到 公元 前 413 年 雅典 人 在 迪 卡 利 的 更 为 惨重 的 失 
败 ， 苏 格拉 底 在 这 期 间 有 什么 活动 是 我 们 不 清楚 的 。 然 而 正 是 在 这 期 
间 ， 苏 格拉 底 圈 子 中 的 阿尔 西 比 亚 德 成 了 雅典 人 的 宠儿 ， 他 的 出 征 西 西 
里 的 建议 激 起 了 公民 们 对 扭转 雅典 命运 的 希望 ， 硕 望 能 够 摆脱 每 况 全 下 
的 局 面 。 但 就 在 阿尔 西 比 亚 德 融 厦 海军 出 征 的 过 程 中 ， 好 事 的 雅典 人 又 
挑 起 了 事端 。 他 们 认为 阿尔 西 比 亚 德 与 城 里 一 起 破坏 神像 的 案件 有 关 ， 
要 将 他 拉 上 法 庭 受 审 。 阿 尔 西 比 亚 德 在 回国 的 途中 听 说 此 案 ， 就 撤 腿 逃 
上 回 了 斯 巴 达 ， 成 了 案 拜 他 的 那些 公民 的 可 怕 和 天 人。 这样 的 事 不 会 不 使 苏 








格拉 底 对 雅典 公民 的 作风 产生 反感 。 同 时 ， 由 于 阿尔 西 比 亚 德 成 了 叛国 
者 ， 人 们 也 许 目 然而 然 地 认为 苏 格 拉 底 也 应 负 有 黄 任 。 


迪 卡 利 大 败 后 雅典 的 情况 变 得 更 惨 ， 紧 接着 就 发 生 了 两 万 奴隶 的 大 
BE, “其 中 大 部 分 是 有 技术 的 工匠 ”= 三。 物质 的 匮乏 日 见 严 重 ， 而 已 经 
习惯 于 轻松 愉快 、 不 事 生 产 的 生活 的 公民 们 ， 在 缺乏 物质 的 时 候 似乎 党 
得 有 某 种 精神 暗中 作 峙 ， 于 公元 前 411 年 指控 年 迈 的 普罗 塔 哥 拉 器 惑 人 
心 、 动 播 他 们 城邦 的 神 ， 放 火烧 掉 这 位 乔 者 的 书 。 这 一 年 还 发 生 了 贵族 
政变 ， 组 成 了 仅 维 持 四 个 月 的 “四 百人 会 议 ”。 


而 面 对 雅 典 的 种 种 困境 ， 苏 格拉 底 也 在 寻求 着 积极 的 解决 。 一 天 ， 

有 个 叫 阿里 斯 塔 库 的 公民 对 他 抱 忽 说 ， 许 多 杀 威 都 跑 来 避难 ， 而 由 于 地 
己 被 斯 巴 达 人 占 了 ， 房 产 也 由 于 城 里 人 已 稀少 收 不 到 租金 ， 家 具 也 卖 不 
掉 , “要 想 借 点 钱 其 至 比 到 马路 上 抢 还 难 ?， 大 家 伙 儿 简直 难以 活 下 去 。 

苏 格 拉 底 于 是 叫 这 位 公民 甩 邱 所 谓 公 民 的 具 架 子 ， 放 弃 那 种 饱 食 终日 、 
无 所 事 事 的 生活 ， 组 织 全 家 从 事 有 用 的 生产 ， 从 而 目 给 上 自足， 为 城邦 服 
务 。 这 一 家 于 是 都 干 起 了 活 ， 摆 脱 了 贫困 .三 。 色 详 芬 还 记录 了 苏 格 拉 底 
与 伯 里 克利 的 儿子 的 一 次 谈话 。 谈 话 中 办 格拉 撒 提 出 应 当 效法 已 经 成 

为 “希腊 的 领袖 ?的 斯 巴 达 人 的 治国 方式 三 。 




















到 公元 前 407 年 ， 雅 典 海军 总 算 在 一 场 海战 中 打败 斯 巴 达 人 ， 公 民 
们 自然 欣 豆 万 分 ， 然 而 他 们 却 执意 要 处 死 十 位 由 于 大 风浪 而 未 能 安置 好 
死难 士兵 遗体 的 将 领 。 这 一 次 苏 格 拉 奈 正好 担任 “五 百人 会 议 ” 的 轮值 主 
席 ， 他 认为 将 领 们 之 所 以 未 能 安置 好 遗体 纯粹 是 因为 风浪 过 大 ， 而 非 将 
领 不 尽职 ， 因 而 在 法 律 上 不 能 处 死 他 们 。“ 群 众 向 他 发 恕 ， 许 多 有 权势 
的 人 发 言 铜 吓 他 ， 要 他 表决 ， 但 他 还 是 拒绝 了 。 他 认为 遵守 拍 词 比 违反 
正义 以 满足 群众 的 要 求 ， 或 在 威逼 之 下 委 曲 求全 更 为 重要 。” 二 最 后 的 
结果 是 ， 这 些 将 领 还 是 被 处 死 了 。 这 是 苏 格 拉 底 唯一 一 次 参加 城邦 政治 
生活 ， 而 这 给 予 他 的 经 验 足 以 使 他 对 雅典 的 民主 政 制 提 出 最 激烈 的 批 
评 。 从 这 我 们 可 以 知道 ， 苏 格拉 拘 为 什么 不 愿意 染指 城邦 的 政治 。 











公元 前 404 年 ， 雅 由 彻底 败 在 斯 巴 达 手下 。 就 在 这 一 年 ， 曾 是 苏 格 
拉 底 学 生 的 克 里 底 亚 与 查 米 迪 斯 等 组 成 了 “三 十 人 ” 伴 主 集团 ， 曾 经 被 公 
民 们 引 以 为 末 的 民主 制 被 废止 了 。 然 而 在 执政 的 短 短 8 个 月 中 ， 他 们 
就 "处死 了 不 下 一 干 五 百人 ”= ， 并 引起 了 大 量 的 流亡 。 苏 格拉 辰 对 这 个 
政权 极为 不 满 ， 对 许多 人 说 : 一 个 牧人 使 目 己 的 牲畜 越 来 越 少 ， 但 不 觉 
得 目 己 是 个 患 苇 的 牧人 ， 简 直 令 人 人 奇怪， 而 更 令 人 奇怪 的 是 ， 一 个 领袖 
弄 得 公民 越 来 越 少 ， 竟 一 点 不 觉 盖 愧 .三 。 恼 羞 成 经 的 克 里 底 亚 于 是 在 法 
律 中 加 上 “不 许 任何 人 讲授 哲学 ”一 条 ， 企 图 限制 他 过 去 的 老师 的 活动 。 
一 次 ， 储 主 们 还 命令 苏 格 拉 底 与 男 外 四 个 人 一 起 去 录 捕 逃亡 在 外 的 公民 
莱 昂 ， 其 他 几 人 都 执行 了 了， 而 唯 独 苏 格拉 底 认 为 这 不 合法 从 而 拒绝 执 
行 。 柏 拉 图 晚年 回忆 这 件 事 时 写 道 :“ 他 们 的 目的 是 想 把 苏 格 拉 底 拉 进 
他 们 的 政府 ， 但 是 他 拒绝 了 了 ， 宁 可 承受 一 切 亚 采 也 不 愿 成 为 他 们 的 同伙 
去 参与 他 们 恶劣 的 行径 。” 汪 











不 入,“ 三 十 人 ”集团 束 震 了 了 ， 为 首 的 区 里 砌 亚 与 得 米 迪 斯 被 恢复 的 
民主 政府 处 死 。 相 拉 图 晚年 时 精炼 地 概括 了 此 后 几 年 的 情况 : 


在 这 些 日 子 里 ， 局 势 的 混乱 依然 如 故 ， 仍 然 发 生 了 不 少 过 火 的 
行为 ; 不 过 ， 在 一 个 革命 的 年 代 由 于 某 种 特别 的 情况 对 敌人 实行 过 
火 的 报复 是 不 值得 大 惊 小 怪 的 ， 而 且 那 些 从 流亡 归来 的 人 表现 了 较 
大 的 温和 。 然 而 莫名 其 妙 的 是 ， 几 个 当权 的 人 物 给 我 的 朋友 苏 格 拉 
底 安 上 了 一 个 荒 雇 无比、 与 他 毫 无 关系 的 罪名 。 他 们 把 他 送 上 法 
庭 ， 于 是 人 民 就 把 这 位 曾经 拒绝 逮捕 他 们 的 一 个 朋友 《 指 菜 蜀 ) 的 
AREF. VE 





对 苏 格 拉克 的 审判 发 生 在 公元 前 399 年 春天 ， 原 告 有 三 个 : 其 一 是 
一 个 不 很 出 名 的 悲剧 家 麦 利 都 三， 其 二 是 在 政治 上 极 活跃 的 皮 匠 安 尼 
都 ， 其 三 是 或 动 家 〈demagogue) FR JEMIE E: (1) 
不 敬 城 邦 所 敬 的 神 ， 而 引进 新 神 ;， O) 腐蚀 青少年 .三 。 当 时 参加 审判 


的 陪审 员 是 501 人 ， 投 票 结果 是 281:220 判 决 苏 格拉 底 有 罪 。 经 过 量刑 ， 
最 后 的 判决 是 死刑 。 














1。 这 场 讨论 记载 于 柏拉图 的 《 巴 门 尼 德 篇 》。 关 于 这 篇 对 话 的 历史 真实 性 ， 争 论 的 余 
地 极 大 。 少 年 苏 格 拉 底 与 巴 门 尼 德 有 过 这 么 一 种 接触 是 可 能 的 ， 然 而 篇 中 的 论题 不 能 不 
让 人 怀疑 ， 因 为 这 似乎 暗示 少年 苏 格 拉 底 就 已 经 有 了 一 套 构造 完整 的 理念 论 并 可 以 与 人 
讨论 了 。 




































































2. 见 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，318e。 

3. SUA: 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，358c~>d。 

4. 见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，382a~b。 

5. 见 柏拉图 : 《高 尔 吉 亚 篇 》。 

6. 这 件 事 起 码 应 该 发 生 于 公元 前 423 年 《 云 》 上 演 之 前 ， 即 在 苏 格 拉 底 40 来 岁 时 。 

7. 见 柏拉图 : 《申辩 篇 》，21ax23c。 我 们 没有 必要 怀疑 苏 格 拉 底 的 这 段 自 述 。 早 在 公 























元 前 8 世纪 ， 全 希腊 就 开始 相信 德尔 菲 神 论 。 
见 色 诺 芬 : 《回忆 录 》 , IV, iv, 5o 


传说 在 此 战役 中 苏 格 拉 底 还 救 过 色 诺 芬 的 命 〈 见 Strabo: 《地 理学 》IX，ii，7) 。 但 
据 考 证 ， 色 诺 芬 大 概 生 于 公元 前 430 年 前 后 ， 因 而 不 可 能 参加 过 戴 硫 姆 之 战 。 


10. 柏拉图 : 《拉克 斯 篇 》，181b。 
11. 修 昔 底 德 ，《 伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 》， 谢 德 风 译 ， 第 140 页 。 
12. BERE: 《 伯 罗 奔 尼 撒 战 争鸣》， 谢 德 风 译 ， 第 141 页 。 
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13. 见 柏拉图 : 《 查 米 迪 斯 篇 》，153d。 
14. 见 柏 拉 图 : 《 政 制 篇 》，488e~489a。 





15. 《 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 史 》， 第 516 页 。 

16. MEW: (EZR) M, vii 

17. 见 色 诺 芬 : (ER) I, M, vo 

18. 见 色 诺 芬 : 《回忆 录 》II，I，i，18~19。 
19. WELZ: 《雅典 政 制 》，XXXYV。 
20. GEZ: (EHZ) I, ii, 32. 

21. 柏拉图 : 《 信 札 之 七 》，325a。 

22; 柏拉图 : 《 信 札 之 七 》，325b~c。 





















































23. IOS AEA ABE = PAP ER PS AT T E JER TE AAT A TSE WEH o 





























24. 指控 的 原文 记录 在 第 欧 根 尼 : 拉 尔 修 《名 哲 言行 录 》 » ii, 40. 
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对 苏 格 拉 底 的 审判 来 得 无 论 如 何 显得 突然 并 且 难 以 理解 。 雅 典 的 民 
主 制 甚至 允许 人 们 攻击 她 的 最 高 执政 官 ， 即 使 是 伯 里 克利 那样 的 人 也 要 
杀 目 上 法 庭 陈 述 上 自己 的 清 日 ， 但 雅典 人 却 是 如 此 容 不 得 哲学 家 ， 在 民主 
制 刚刚 恢复 不 久 就 处 死 了 给 他 们 这 来 永久 光 训 的 苏 格 拉 底 。 不 少 学 者 指 
出 ， 当 时 要 审判 苏 格 拉 底 主要 是 出 于 政治 上 的 考虑 ， 即 他 的 学 生 中 出 现 
THERE AEWA; 然而 ， 正 如 色 诺 芬 所 指出 的 ， 苏 格 
拉 底 很 早 就 规劝 这 二 人 不 要 误 入 歧途 ， 而 且 在 他 们 掌权 时 根本 就 没有 沾 
他 们 的 边 ， 反 倒 遭 到 他 们 的 迫害 ， 因 而 对 这 二 人 的 徘 过 不 负责 任 。 苏 格 
拉 底 确实 有 许多 反对 民主 制 的 言论 ， 但 是 就 是 他 的 原告 之 一 安 尼 都 就 曾 
经 提出 对 “三 十 人 ”集团 的 大 多 数 成 员 实行 大 赦 ， 保 持 他 们 的 号 家 性 命 。 
也 许 苏 格 拉 底 与 这 几 位 原告 之 间 有 私人 收 对 ;， 然而 即使 是 这 样 ， 最 后 的 
裁决 权 是 在 501 位 陪审 员 手 里 ， 可 见 要 求 处 死 他 的 人 并 不 在 少数 。 


苏 格 拉 压 的 作风 也 许 是 可 供 考 虑 的 原因 之 一 。 他 关怀 着 他 所 在 城邦 
的 命运 ， 然 而 他 宣称 自己 的 使 命 要 求 他 以 私人 的 方式 促进 城邦 的 改善 。 
在 申辩 中 他 号 称 目 己 是 只 闲 不 住 的 牛 虹 ， 要 不 断 地 去 刺激 雅典 这 样 一 匹 
由 于 过 分 的 伟大 和 高 贵 从 而 变 得 行动 迟缓 的 牲口 。 然 而 他 不 参政 这 一 点 
可 能 导致 公民 们 对 他 的 相当 反感 。 据 说 ， 在 梭 伦 时 代 ， 一 个 不 参与 城邦 
政治 的 人 残 不 能 享有 公民 权 。 苏 格拉 底 无 颖 背离 了 这 一 传统 ， 上 自然 招 致 
同胞 的 反对 。 此 外 ， 他 的 形象 无 论 如 何不 是 雅典 人 所 愿意 接受 的 ， 他 对 
册 外 之 物 是 如 此 不 介 于 怀 ， 弄 得 自己 既 没 有 一 件 像样 的 衣服 ， 更 没有 鸦 
典 人 引 以 为 荣 的 仪表 。 他 对 “ 鞋 折 、 木 折 、 铁 匠 什 么 的 ”这 些 问 题 的 纠 
缠 ， 也 许 会 让 人 们 想到 他 愚 不 可 及 。 普 日 人 们 可 以 把 他 作为 笑料 ， 一 舌 
也 就 了 之 。 到 如 今 ， 雅 典 已 整个 破败 ， 苏 格拉 底 的 穷 相 无 疑 给 那些 泪 形 

















的 公民 们 又 增添 了 些 恼火 ， 以 致 一 见 他 吉 生 气 。 人 们 也 许 会 这 样 想 ， 这 
样 一 个 人 况 然 要 改善 我 们 的 灵 瑰 ， 岂 非 大 言 不 怖 。 这 种 情绪 无 疑 促 使 了 
人 们 对 他 的 判决 。 


然而 ， 就 两 条 指控 都 涉及 思想 问题 而 言 ， 我 们 必须 想到 ， 被 处 死 的 
正 是 作为 哲学 家 的 苏 格 拉 撒 。 作 为 公民 ， 他 在 职责 上 无 可 挑 吻 ， 全 多 只 
是 缺乏 对 政府 的 热情 。 而 作为 癌 学 家 ， 他 成 了 雅典 公民 中 异己 的 一 员 。 
哲学 本 不 是 雅典 的 产物 ， 离 开 伯 里 殉 利 的 “帝国 主义 ?政策 为 她 市 来 的 党 
采 ， 离 开 伯 里 克利 本 人 对 各 种 文化 的 保护 与 冤 容 ， 在 雅典 出 现 一 种 哲学 
古 不 可 设想 的 。 然 而 由 于 雅典 所 特有 的 气质 ， 斩 学 在 那儿 获得 了 它 未 里 
预料 的 结果 。 最 后 被 处 死 的 正 是 这 样 一 位 作为 雅典 公民 的 希腊 哲学 家 。 








正 因 为 此 ， 苏 格拉 底 在 法 庭 的 申辩 一 开始 就 提 到 ， 比 起 当前 的 指 
控 ， 其 实 早 就 有 了 一 种 比 这 更 加 危险 万 分 的 指控 ， 就 是 阿里 斯 托 芬 的 
《 云 》。《 云 》 中 的 苏 格 拉 底 无 非 受到 这 样 两 条 谴责 : 研究 天 上 的 事物 
从 而 不 相信 宙斯 是 万 物 的 统帅 ; 辐 青 年 传授 诡辩 从 而 败坏 了 青年 。 当 今 
的 许多 学 者 试图 把 苏 格 拉 底 从 阿里 斯 托 芬 的 责难 中 开脱 出 来 ， 以 为 喜剧 
家 不 过 是 把 智者 的 种 种 恶习 加 到 苏 格 拉 底 头 上 ， 开 一 番 玩 笑 而 已 。 但 
是 ，《 云 》 中 的 苏 格 拉 底 与 柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 起 码 有 这 样 的 相似 : 
(1) 不 同 于 智者 ， 他 的 讲课 是 不 收费 的 ， 而 且 置 喘 于 一 种 极度 的 清 
Rs, (2) 在 教学 方式 上 也 往往 是 从 学 生 已 有 的 信念 出 发 ， 然 后 引申 其 
含义 ; (3)“ 自 知 无 知 ” 这 一 信条 在 其 中 己 有 暗示 “三 。 我 们 可 以 相信 ， 
《 云 》 是 当时 苏 格 拉 底 的 真实 情况 的 一 种 焉 曲 表现 。 而 且 ， 如 果 我 们 想 
到 《 云 》 中 是 把 苏 格 拉 确 与 欧 里 庇 得 斯 一 块 儿 嘲 吉 的 ， 则 更 应 该 相信 阿 
里 斯 托 芬 的 批评 是 认真 的 三。 不 过 他 的 这 种 认真 一 方面 反映 了 他 对 苏 格 
拉 底 的 工作 的 误解 ， 另 一 方面 则 反映 了 雅典 传统 及 喜剧 家 个 人 的 偏见 。 
这 种 误解 与 偏见 也 正 是 公元 前 399 年 审判 苏 格 拉 底 的 人 们 所 分 享 的 ， 他 
们 所 特有 的 则 是 他 们 的 疯狂 与 思春 。 











“ 知 ” 这 概念 是 雅典 人 所 陌生 的 ， 他 们 所 相信 的 教师 不 是 别 的 方面 的 


专家 ， 而 正 是 诗人 人， 特别 是 恶 剧 诗 人 ， 他 们 相信 那 种 渗透 痢 所 谓 酒 神 精 
神 的 、 讲 述 着 神话 时 代 与 英雄 时 代 的 故事 的 精神 教育 ， 从 中 得 到 感化 ， 

并 在 这 种 感化 中 汲取 许多 力量 。 雅 典 政 府 发 给 公民 戏剧 建 贴 显然 不 只 是 
出 于 一 种 纯粹 的 审美 要 求 。 在 阿里 斯 托 芬 看 来 ， 上 辈 的 主人， 比如 埃 斯 
库 多 斯 ， 正 是 这 样 才 成 为 人 的 伟大 导师 的 ， 而 新 兴 的 时 蓝 许 人 ， 比 如 欧 
里 庇 得 斯 ， 却 远 远 没 能 作为 一 个 教师 给 人 任何 局 迪 。 相 反 ， 在 他 的 戏 中 
看 到 的 尽 是 无 休止 的 通 好、 乱伦 与 舱 诈 。 据 说 ， 前 奉 的 诗人 写 的 是 理想 
的 人 ， 而 这 位 诗人 写 的 则 是 本 来 样子 的 人 三。 把 一 种 本 来 的 样子 呈现 在 
人 们 面前 ， 这 巍 宁 就 需要 人 们 借助 目 己 的 理智 进行 独立 的 判断 了 ， 而 不 
古 那 种 对 茶 种 高 贵 品 质 的 无 条 件 赞美 。“ 知 ?在 这 里 显示 了 它 无 比 的 重 

要 。 正 是 在 这 里 ， 苏 格拉 底 与 欧 里 庇 得 斯 相通 了 二。 当 阿 里 斯 托 芬 从 欧 
里 庇 得 斯 那儿 并 没 看 到 人 的 所 谓 高 贯 时 ， 他 生气 了 ， 于 是 写 了 了 《 蛙 》， 

而 当 他 并 没有 在 苏 格 拉 底 那儿 发 现 构造 完美 的 道德 时 ， 他 不 高 兴 了 ， 于 
是 写 了 《 云 》。 于 是 ， 他 既 认 为 苏 格 拉 底 破 坏 了 他 们 的 神 ， 又 腐蚀 了 城 
邦 的 青少年 。 这 样 我 们 可 以 说 ， 在 苏 格 拉 底 作 为 公民 被 判 死刑 前 20 多 

年 ， 他 作为 哲学 家 已 被 判 了 一 次 死刑 了 。 只 是 由 于 这 位 喜剧 家 比 后 来 的 
人 们 少 一 坚 冲 动 ， 因 而 只 是 采用 写 戏 的 形式 而 没有 采用 诉讼 的 形式 。 融 
在 几 年 前 ， 他 们 还 在 一 间 屋 里 喝 过 酒 呢 三 。 




















苏 格 拉 底 的 求知 精神 无 疑 可 以 导 辐 对 神 的 存在 的 否定 ， 尺 管 如 同色 
诡 耸 所 告诉 我 们 的 ， 在 任何 时 候 他 都 没有 不 祭神 。 另 一 方面 ， 他 总 不 停 
地 与 人 交谈 ， 公 民 的 所 有 道德 信念 几乎 都 被 他 置 入 了 讨论 。 事 实 上 ， 办 
格拉 底 不 同 于 乔 者 们 所 自觉 或 不 自觉 地 持 有 的 约定 论 ， 而 是 试图 为 道德 
找 出 一 种 更 为 深刻 的 根据 。“ 唯 知 是 德 * 应 该 处 在 他 哲学 的 中 心 。 正 古 由 
于 寻求 这 样 一 种 根据 , “上 自 知 无 知 ” 这 一 信条 才 显 得 可 以 理解 : 对 于 那 种 
真正 的 智慧 来 说 ， 我 们 知道 的 还 是 如 此 的 少 。 然 而 , “当年 长 的 雅典 人 
听 说 苏 格 拉 底 吝 励 年 轻 人 把 任何 道德 都 看 成 问题 时 也许 是 从 他 们 自己 
的 儿子 那儿 听 说 的 ) ， 我 们 不 必 惊 讶 他 们 会 把 苏 格 拉 底 的 学 说 与 安 提 下 
(Antiphon》〉 的 学 说 相提并论 ， 并 且 认 为 他 败坏 了 青年 。 事 实 上 ， 苏 格 











拉 底 开始 从 根 氛 毁 社会 强制 的 道德 ， 即 服从 政府 、 符 合 习 俗 。 他 超越 了 
这 种 强制 与 雁 忌 的 这 德 ， 走 癌 了 一 种 新 型 的 道德 。 这 种 道德 的 源 及 在心 
灵 目 身 之 中 ， 可 以 极 称 为 追求 心灵 完善 的 道德 。 如 果 心 灵 的 完善 被 看 作 
生活 的 目的 和 深 福 的 秘密 ， 如 琳 每 个 人 的 灵魂 部 能 看 见 上 自己 的 得 失 ， 那 
么 人 的 心灵 就 不 能 受 任何 来 自 外 部 强加 的 法 典 的 支配 。” 三 这 样 一 种 信 
念 与 雅典 人 所 习惯 的 信念 是 多 么 不 同 。 据 说 伯 里 克利 曾 给 法 律 这 样 一 种 
解释 :“ 凡 是 人 民 在 集会 上 通过 、 制 定 的 章程 就 是 法 律 ， 它 们 指导 我 们 
应 该 做 什么 、 不 应 该 做 什么 。” 三 苏 格 拉 底 也 许 并 不 反对 对 法 律 的 这 样 
一 种 解释 ， 而 当 他 试图 为 之 找 出 根据 而 义 陷 入 一 种 “< 无知” 状态 时 ， 人 们 
目 然而 然 束 要 认为 他 败坏 了 法 律 与 习俗 ， 败 坏 了 青年 对 城邦 的 信念 。 当 
民主 制 从 风雨 际 摇 之 中 又 虚弱 无 力 地 站 起 来 的 时 候 ， 公 民 们 自然 就 把 导 
致 这 虚弱 的 原因 推 给 了 苏 格 拉 底 。 




















在 此 ， 我 们 不 必 再 花 笔 墨 重 述 苏 格拉 撒 的 申辩 了 了。 对 于 那 批 已 经 糊 
里 糊涂 的 陪审 员 们 来 说 ， 共 格拉 底 无 疑 兆 渎 了 他 们 的 神 ， 无 疑 腐化 了 他 
们 的 青少年 。 他 们 不 肯 相 信 苏 格拉 底 是 神 赐 给 他 们 的 一 件 好 礼物 ， 更 不 
愿 听 苏 格拉 砌 对 他 们 将 受 每 如 的 预言 ， 他 们 可 能 倒是 宁可 相信 能够 处 死 
这 样 一 位 丑陋 的 老人 一 定 挺 显 示 他 们 对 城邦 的 一 片 忠心 。 于 是 他 们 顺 着 
早已 不 能 酿 出 什么 好 酒 的 酒 神 ， 判 处 了 他 的 有 死刑。 于 是 苏 格 拉 底 就 只 能 
对 他 们 表达 一 种 来 世 的 不 可 知 论 :“ 死 别 的 时 辰 束 要 到 了 ， 我 将 赴 死 ， 
你 们 还 活 下 去 ， 谁 的 下 场 会 好 一 些 ， 只 有 神 才 知道 。” 三 就 此 他 就 了 结 
了 自己 的 申辩 。 








当时 在 场 的 阿波 罗 多 伤心 地 对 苏 格 拉 后 说 :“ 可 是 ， 苏 格拉 确 ， 看 
到 你 这 样 不 公正 地 被 处 死 ， 真 让 我 们 不 能 妨 受 。” 

共 格 拉 乓 拍 扫 他 的 脑袋 ， 微 笑 着 说 :“ 亲 爱 的 阿波 罗 多 ， 难 道 你 布 
望 看 到 我 公正 地 被 处 死 ， 而 不 是 不 公正 地 被 处 死 吗 ? ”= 





作为 哲学 家 的 苏 格 拉 的 注定 不 为 雅典 所 容 ， 而 作为 一 个 人 他 的 死 来 





得 多 少 有 些 偶然 。 姑 且 不 论 在 审判 前 或 者 在 等 候 执 行 到 刑期 间 他 都 可 以 
逃走 却 没 有 逃走 ， 因 为 逃亡 与 他 的 人 格 不 相 容 。 在 投票 判决 时 ， 那 种 中 
间 有 个 突 轴 的 筹码 (代表 有 罪 》 只 比 中 间 有 个 圆 孔 的 那 种 〈 代 表 无 罪 ) 
多 61 个 ;那么 只 要 从 前 者 中 减 去 31 个 ， 苏 格拉 撒 就 不 会 被 判 有 徘 ， 更 不 
会 被 处 死 了 。 有 两 种 可 能 我 们 可 以 考虑 : 第 一 ，501 名 陪审 员 是 在 全 体 
成 年 男性 公民 〈30 岁 以 上 三) 中 抽签 产生 的 ， 如 果 碰 巧 有 更 多 同情 苏 格 
拉 懈 或 较为 宽 怀 的 人 抽 中 ， 苏 格拉 确 则 无 疑 可 能 无 罪 释放 ;第 二 ， 如 果 
苏 格 拉 底 的 朋友 让 往 蒂 裴 带 着 年 幼 的 孩子 来 法 寿 只 天 喊 地 一 场 ， 达 到 减 
少 31 个 有 徘 票 的 可 能 也 是 极 大 的 ， 须 知 在 雅典 盛行 的 那 种 “广场 政 

治 ” 或 “剧场 政治 "氛围 中 ， 人 们 的 情绪 往往 可 以 决定 他 们 的 判断 。 这 一 
切 当然 都 没 发 生 ， 而 这 也 正 是 碍 剧 所 在 : 正 是 在 这 样 一 种 法 律 中 ， 

与 “ 知 ” 无 关 的 偶然 时 时 可 以 决定 许多 重大 的 事情 。 


苏 格 拉 研一 生 有 没有 构造 一 套 完备 的 哲学 体系 ， 这 是 我 们 所 不 知道 
的 。 但 他 的 一 生 的 实践 所 表明 的 那 种 对 “ 知 ” 的 确定 性 形式 的 妃 求 却 是 我 
们 可 以 感受 到 的 。 这 种 奶 求 既 疫 有 使 他 成 为 莱克 十 那样 的 大 立法 家 ， 也 
没有 使 他 成 为 在 西 力 山上 传达 神 的 律 法 的 先知 ， 而 姓 宁 是 使 他 给 出 一 条 
让 后 人 思考 问题 的 方式 。 他 所 致力 于 改善 的 城邦 并 没有 因为 有 了 他 这 样 
一 只 牛 昱 而 现 出 新 的 生机 ， 然 而 他 那 “ 无 人 自愿 犯错 ”的 信念 却 无 论 如 何 
使 人 想到 对 于 希 求 一 种 公正 的 治理 应 当 首 先 考 虑 什么 。 一 种 所 谓 的 “ 酒 
神 精神 ”显然 并 不 能 作为 令 人 满意 的 精神 养料 ， 一 种 徒 具 虔 城 的 道德 训 
令 更 不 能 取得 一 种 无 可 批判 的 地 位 。 正 是 基于 这 种 对 “ 知 ” 的 追求 ， 柏 拉 
图 构造 了 他 有 关 “ 政 制 ”(Politeia， 即 俗称 的 “理想 国 >) 的 详尽 且 精 心 的 
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对 于 一 切 现存 的 城邦 来 说 ， 除 非 由 于 某 种 运气 使 他 们 获得 什么 
奇迹 般 的 方案 ， 它 们 的 政府 治理 都 毫 无 例外 地 是 恶劣 的 ， 它 们 的 法 
律 状 况 实 际 上 是 无 可 救 药 的 。 这 迫使 我 相信 : 无 论 是 就 城邦 而 言 ， 
还 是 就 个 人 而 言 ， 为 使 我 们 能 够 分 辨 什么 是 正当 的 ， 我 们 必须 求助 
于 一 种 真正 的 哲学 ; 仅 当 真诚 热爱 智慧 的 人 获取 政治 权力 ， 或 是 城 


邦 的 当权 者 因 神 之 宠 而 学 了 哲学 ， 人 类 的 疾患 才 可 能 终结 。 三 


诚然 ， 相 拉 图 在 叙 拉 证 的 实验 失败 了 ， 但 我 们 并 没有 足够 的 理由 说 
他 的 这 样 一 种 努力 就 注定 要 失败 。 直 到 今天 ， 每 当 我 们 考虑 到 一 种 合理 
的 政 制 建构 时 ， 想 想 从 共 格 拉 撒 、 相 拉 图 那里 可 能 得 到 的 教 益 注定 不 是 
多 余 的 。 


1. 参见 阿里 斯 托 芬 : 《 云 》，840~843 行 。 
2. 阿里 斯 托 芬 还 写 过 《 蛙 》， 专 门 挖苦 欧 里 庇 得 斯 ， 还 在 《 鸟 》 中 挖苦 了 普罗 底 柯 。 
3. 见 亚 里 士 多 德 : 《 诗 学 》XXV，1460b30。 


4. 参见 尼采 的 评论 :“ 甚 至 欢 里 庇 得 斯 在 某 种 意义 上 也 不 过 是 个 伪装 人 物 ， 通 过 他 来 及 
言 的 那 位 神 ， 不 是 酒 神 也 不 是 梦 神 ， 而 是 个 细 新 的 灵 物 ， 叫 苏 格 拉 底 。”(《 坦 剧 的 诞 












































生 》，12 节 ) 
5. 见 柏拉图 : 《会 饮 篇 》。 这 次 聚会 发 生 在 公元 前 401 年 ， 也 可 能 发 生 在 前 416 年 。 
6. 康 福 德 : 《 苏 格 拉 底 前 后 》， 第 47~49 页 。 





7. 见 色 诺 芬 : 《回忆 录 》，I，i，42。 

8. 柏拉图 : 《申辩 篇 》42。 

9. iiss: (CPA) , 28. 

10. 这 时 的 柏拉图 、 斐 多 等 人 在 年 龄 上 都 还 未 获得 陪审 资格 。 
9 拉 图 : 《信和 机 之 七 》，326a~b。 
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本 书 原 题 为 《希腊 哲学 中 的 知识 问题 及 其 困境 》， 于 1992 年 由 湖南 
教育 出 版 社 出 版 。 时 隔 二 十 余年 ， 在 中 信 出 版 社 的 支持 与 帮助 下 ， 作 者 
利用 过 去 4 个 多 月 中 的 间断 时 间 对 原 稳 进 行 了 一 些 修订 和 补充 ， 并 决定 
以 《和 希腊 哲学 的 坊 剧 》 为 题 将 该 书 再 版 。 





c=) 





名 之 为 《希腊 哲学 的 悲剧 》， 那 么 首先 需要 解释 的 是 ， 就 本 书 所 涉 
的 希腊 哲学 而 言 ， 其 “ 翡 从 何 来 >? 





公认 的 史实 是 ， 悲 剧 〈tragmidia) 是 古代 环 地 中 海 文明 中 的 重要 艺 
术 形 式 ， 并 在 伯 里 克利 时 代 的 雅典 达到 顶峰 。 亚 里 士 多 德 是 我 们 所 知 希 
腊 历 史上 第 一 个 系统 阐述 戏剧 艺术 理论 的 学 者 。 在 其 《 诗 学 》 (Peri 
poietikes 中， 他 对 坊 剧 的 形式 、 结 构 和 流程 进行 了 详尽 的 梳理 。 亚 里 
士 多 德 一 方面 将 喜剧 定义 为 "对 低 于 平常 人 水 准 的 人 们 的 模仿 ”三 ， 另 一 
方面 则 为 亚 剧 给 出 了 一 个 严肃 得 多 的 定义 : 





悲剧 是 对 某 个 严重 的 、 具 有 一 定 规模 的 而 且 自 身 完整 的 行为 的 
模仿 …… 其 形式 是 戏剧 化 的 而 不 是 记叙 性 的 。 其 中 的 变故 激发 〈 观 
众 的 ) 怜 巾 和 恐惧 感 ， 进 而 让 这 样 的 情感 得 以 宣泄 。 三 





亚 里 士 多 德 进而 指出 ， 在 一 个 “完美 的 《悲剧 ) 剧本 中 ， 主 角 人 物 
命运 的 变化 是 关键 情节 ， 而 且 这 样 的 变化 绝 不 能 是 “由 坏 变 好 ”， 而 必须 
是 “由 好 变 坏 " = 


亚 里 士 多 德 对 坊 剧 的 梳理 ， 至 少 厘 清 了 和 希腊 赤 剧 的 表面 含义 : 
(1) 翡 剧 中 的 激发 性 事件 是 “严重 的 、 具 有 一 定 规模 的 而 且 自 身 完 整 的 
行为 ”， 因 而 不 应 是 任何 琐碎 的 灾祸 或 其 他 芒 惨 故事 : CQ) 慕 剧 中 的 关 
EE O EAE SFL E DLAC 
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词 更 深刻 的 理解 。 在 此 方面 ， 黑 格 尔 在 涉及 苏 格 拉 搬 生平 时 的 一 段 评述 
征 极 富 司 发 意义 的 : 


























( 苏 格 拉 底 ) 的 遭遇 是 同 他 的 原则 相 一 致 的 ， 而 且 是 高 度 悲 剧 
性 的 。 说 它 是 悲剧 性 的 ， re 
如 人 们 便 把 任何 一 种 灾祸 一 一 如 某 人 死 了 ， 某 人 被 处 决 了 一 一 都 叫 
MARA): 这 是 可 悲 的 ， 却 不 是 悲剧 性 的 。 只 有 当 一 个 可 数 的 人 遭遇 
灾祸 或 死亡 的 时 候 ， 只 有 当 一 个 人 遭受 无 辜 的 灾难 或 鬼 届 的 时 候 ， 
我 们 才 特 别称 之 为 悲剧 …… 在 真正 悲剧 性 的 事件 中 ， 必 须 有 两 个 合 
法 的 、 伦 理 的 力量 互相 冲突 ; 苏 格 拉 底 的 遭遇 就 是 这 样 的 。 他 的 遭 
遇 并 非 他 本 人 的 个 人 浪漫 遭遇 ， 而 是 雅典 的 悲剧 、 硕 腊 的 悲剧 ， 它 
不 过 是 借 此 事件 ， 借 苏 格 拉 底 表现 出 来 而 已 。 这 里 有 两 种 力量 在 互 
相对 抗 。 一 种 力量 是 神圣 的 法 律 ， 是 朴素 的 习俗 一 一 与 意志 相 一 致 
的 美德 、 宗 教 ……: 我 们 用 抽象 的 方式 可 以 把 它 称 为 客观 的 自由 …… 
与 此 相反 ， 另 一 个 原则 同样 是 意识 的 神圣 法 律 ， 知 识 的 法 律 (主观 
的 自由 ) ; 这 是 那 令 人 识别 善 恶 的 知识 之 树 上 的 果实 ， 是 来 自 自 身 
的 知识 ， 也 就 是 理性 一 一 这 是 往 后 一 FF Oe RM R 
们 将 看 见 这 两 个 原则 在 苏 格 拉 底 的 生活 和 哲学 中 互相 冲突 。 三 


黑 格 尔 的 这 段 评 述 并 不 严谨 《〈 比 如 其 所 谓 “ 客 观 的 目 由 ?和 “主观 的 
目 由 ”都 是 他 个 人 的 引申 而 非 希 腊 原 有 的 概念 ) ， 但 对 于 本 书 作者 而 
言 ， 黑 格 尔 之 “在 真正 翡 剧 性 的 事件 中 ， 必 须 有 两 个 合法 的 、 伦 理 的 力 
量 互 相 冲 突 ” 的 说 法 ， 具 有 决定 性 的 局 发 意义 。 也 正 是 基于 这 一 局 发 ， 
本 书 作者 将 以 知识 问题 为 核心 的 希腊 哲学 的 展开 过 程 及 其 历史 境遇 称 ， 
赤 剧 性 的 。 








希腊 哲学 的 恶 剧 性 ， 首 先 体现 在 苏 格 拉 撒 个 人 的 境遇 中 。 他 
对 “ 知 ?的 执着 与 雅典 人 引 以 为 染 的 传统 政 制 构成 了 巨大 的 神 突 ， 以 至 于 
这 一 政 制 依 其 合法 的 程序 将 他 处 死 。 在 这 一 结局 中 ， 冲 突 的 双方 无 疑 都 
具有 近乎 同等 强大 的 理由 ， 其 一 方 是 让 雅典 在 整个 环 地 中 海地 区 获得 巨 
大 采光 的 民主 政 制 ， 为 一 方 则 是 苏 格 拉 底 看 到 的 斯 巴 达 政 制 所 显示 出 的 
日 趋 明显 的 葛 争 优势 。 因 而 ， 这 “不 仪 是 否 学 的 悲剧 、 思 想 的 翡 剧 ， 而 
首先 是 社会 的 、 政 治 的 悲剧 ”。 三 








在 为 目 己 申辩 的 最 末 ， 苏 格拉 撒 说 道 :“ 和 死刑 的 时 辰 束 要 到 了 ， 我 
将 赴 死 ， 你 们 还 会 活 下 去 ， 谁 的 下 场 会 好 一 些 ， 只 有 神 才 知道 。” 二 这 
无 疑 强化 了 他 的 个 人 境遇 乃至 整个 希腊 世界 的 震撼 性 慕 剧 感 。 


不 过 ， 苏 格拉 底 走 下 被 告 席 时 与 他 的 爱 徒 之 间 那 段 “难道 你 希望 看 
到 我 公正 地 被 处 死 ? ”三 的 对 白 ， 亦 为 这 场 悲剧 增添 些许 喜剧 色彩 ， 近 
乎 当代 人 所 说 的 “ 殉 诞 剧 ”(Cabsurd theatre) 或 者 “黑色 喜剧 ”(black 





comedy, black humor) 三 。 
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而 更 是 要 以 “帝王 师 ” 的 号 份 将 他 的 政治 理念 落实 为 具体 可 行 的 政治 制 
度 。 但 是 ， 他 的 政治 理念 与 雅典 的 政治 传统 格格 不 入 ， 以 至 于 三 次 远 赴 
西西 里 岛 叙 拉 古 城 ， 试 图 借助 异域 的 君王 实现 自己 的 政治 改革 方 宁 ， 其 
至 儿 度 性 命 难保 。 我 们 可 以 设想 ， 如 果 相 拉 图 能 将 他 的 “ 德 ?成 功 地 传授 








给 叙 拉 古城 的 狄 奥 尼 修 斯 (Dionysius) 、 迪 昂 (Dion) 或 狄 奥 尼 修 斯 二 
tH (Dionysius I) ， 那 么 率先 征服 雅典 的 力量 就 可 能 是 叙 拉 十 而 不 是 马 
其 顿 。 


作为 曾 在 柏拉图 学 园 “ 留 学 ”多 年 的 色 雷 斯 人 亚 里 士 多 德 ， 其 天 生 的 
气质 就 近 马 其 顿 而 远 雅 典 。 我 们 今天 无 法 确 知 ， 亚 里 士 多 德 在 作为 马 其 
顿 王 子 亚历山大 的 私人 教师 时 ， 到 底 给 这 位 后 来 的 亚历山大 大 帝 讲 授 了 
哪些 课程 ， 但 可 以 确定 的 一 点 是 ， 亚 里 士 多 德 或 许 是 西方 历史 上 的 第 一 
位 成 功 的 “帝王 师 *， 他 培养 了 西方 历史 上 第 一 个 真正 帝国 的 建立 者 ， 也 
就 是 “希腊 人 的 霸主 (hegemon) ， 亦 族人 的 暴君 〈despot) ”三 。 公 元 
前 335 年 ， 当 年 近 半 百 的 亚 里 士 多 德 阔 步 进入 雅典 并 开设 吕 克 昂 学 院 
时 ， 他 是 随 征 服 者 “ 临 幸 ?雅典 的 学 术 领 袖 。 吕 死 昂 学 院 标志 着 以 雅典 居 
突出 地 位 的 希腊 世界 的 终结 。 可 以 说 ， 雅 典 将 一 位 异族 人 培育 为 古代 项 
音 最 博大 的 哲学 家 ， 也 培育 了 自己 的 终结 者 。 














对 亚 里 士 多 德 个 人 而 言 ， 其 在 雅典 的 人 生 旅 程 也 远 非 完美 。 公 元 前 
323 年 ， 亚 历 山大 大 帝 狂 死 于 巴比伦 ， 由 此 激发 了 雅典 人 反抗 马其顿 统 
治 的 痕 潮 ， 而 被 认为 代表 着 马其顿 利益 的 亚 里 十 多 德 和 目 然 成 为 人 们 攻击 
的 对 象 ， 遭 “ 询 神 罪 ” 指 控 。“ 为 了 不 让 雅典 人 第 二 次 对 暂 学 犯罪 ”二 一 一 
也 就 是 为 了 避免 重 蹈 苏 格 拉 后 被 判 死 刑 的 命运 ， 亚 里 士 多 德 通 出 雅典 ， 
并 于 次 年 离世 。 





与 希腊 哲学 之 内 在 的 悲剧 性 相 比 ， 上 述 与 个 人 及 城邦 命运 相关 的 悲 
剧 都 难免 显得 “琐碎 ”。 和 希腊 哲学 之 悲剧 性 的 内 在 根源 在 于 : 从 苏 格 拉 底 
经 相 拉 图 到 亚 里 十 多 德 ， 和 希腊 哲学 始终 试图 在 一 个 统 摄 万 物 的 知识 框架 
内 寻求 有 关 世 界 的 终极 答案 ， 由 此 造成 人 们 在 纷繁 的 意见 世界 中 的 无 所 
EM. 


尽管 柏拉图 对 话 中 的 苏 格 拉 底 承 认 , “正确 意见 ”(orthe doxa) 在 指 
导 人 的 行为 时 往往 是 有 效 的 ， 而 且 亚 里 士 多 德 至 少 在 伦理 领域 提出 让 人 

















们 得 扫 “ 明 智 ”(phronasis) 而 不 一 定 要 等 竺 "知识 ”的 引领 ， 但 基于 意见 
而 形成 的 种 种 习惯 、 规 范 和 法 律 总 是 以 一 种 弱 于 怀疑 论 的 形态 球 摇 于 
世 。 这 意味 着 ， 整 个 希腊 哲学 期 待 着 一 场 “ 拯 救 ”。 与 早期 希腊 哲学 
中 “拯救 现象 ”的 冲动 相应 ， 这 新 一 轮 “ 拯 救 ”势必 是 “拯救 信念 ”。 


正如 本 书 导 言 中 所 说 的 那样 ， 在 理论 上 ， 当 然 可 以 对 如 何 “ 拖 救 信 
念 ” 提 出 各 种 不 同 的 建议 和 建构 。 在 实际 的 历史 中 ， 和 希腊 化 时 期 和 罗马 
帝国 时 期 也 的 确 存 在 痢 不 同 选择 的 可 能 。 比 如 ， 印 度 震 行 僧 《“ 即 希腊 人 
所 说 的 “裸体 智者 ”) 与 希腊 怀疑 论 者 之 间 束 发 生 过 互动 三 。 但 是 ， 最 后 
在 “拯救 信念 ?上 取得 压倒 性 成 功 的 思想 源 果 是 来 自 地 中 海 东 岸 的 犹太 教 
传统 ， 而 这 一 以 “ 昕 和 车 ”为 中 心 的 地 方 性 宗教 传统 之 所 以 取得 统治 地 位 ， 
并 非 因为 他 们 拥有 更 强 的 思维 逻辑 ， 而 是 因为 其 对 特定 信念 的 固化 与 强 
化 三。 通过 “因为 荒 雇 我 才 相 信 ”(Credo quia absurdum est) 这 一 粗暴 命 
题 ， 以 德尔 图 民 为 代表 的 早期 教父 表现 出 全 然 推翻 希腊 哲学 传统 的 雄 
心 。 而 以 奥古斯丁 为 代表 的 教父 们 则 对 希腊 哲学 传统 表现 出 较 多 的 妥协 
和 礼让 ， 他 们 试图 将 相 拉 图 主义 和 新 相 拉 图 主义 的 一 些 观念 和 风格 融入 
基督 教 教义 的 解释 和 伸展 。 诚 然 ， 奥古斯丁 之 “我 受骗 ， 所 以 我 存在 ”的 
论证 在 哲学 上 堪 比 稍 卡 尔 “ 我 思 故 我 在 ”的 本 体 论 论 证 ， 上 共有 极 高 的 价 
值 。 但 是 在 具体 的 生活 实践 中 ,，“ 我 受骗 ， 所 以 我 存在 ”意味 着 “不 许 怀 
疑 "， 进 一 步 则 意味 着 基督 教会 之 普 世 性 的 强制 力 。 



































早期 基督 教 思 想 领 袖 借 用 亚 里 士 多 德 的 * 共 相 ”(katholou， 亦 即 普 
WE 概念 来 定义 基督 教 信仰 的 普 世 性 。 在 他 们 看 来 ， 基 督 教 教义 所 包 
含 的 “意见 ”的 真理 性 绝 非 是 “部 分 的 ”(merikos) 或 “个 别 的 ” Cidios) ， 
而 是 “普遍 适用 的 ”(katholikos) 。 以 此 “ 普 世 性 "为 基础 ， 他 们 将 基督 教 
会 称 为 “he katholike ekklesia”， 也 惑 是 拥有 普 世 权力 的 教会 三。 在 此 ， 
原本 用 于 形容 “知识 ”之 普 世 性 的 katholikos， 被 用 来 形容 远 远 弱 于 “ 知 
识 ” 的 、“ 不 能 在 灵魂 中 待 得 很 久 ” 的 “意见 ”三 。 








公元 4 世纪 末 ， 罗 马 帝 国 的 政治 分 裂 导 致 基督 教 权 力 体 制 的 分 裂 。 


与 西 罗 马 所 坚持 的 “ 普 世 教会 ?相对 ， 东 罗马 地 区 教会 则 直接 借用 希腊 哲 
学 中 “正确 意见 ”(orthg doxa) 概念 ， 将 自己 的 教会 称 为 “ 正 
教 ”(Orthodoxeia ) 基于 “正确 信仰 ?的 宗教 。 虽 然 因 其 影响 范围 的 
限制 , “正教 ?时 而 也 被 称 为 “东方 的 正教 ” (he orthodoxos anatolike 
ekklesia) ， 但 在 其 信仰 的 普 世 性 方面 , “正教 ?从 未 在 原则 上 承认 上 自身 的 
地 域 性 限制 。 








在 希腊 哲学 中 ,“ 意 见 ” 与 “知识 ”本 是 两 个 合法 的 冲动 ， 虽 然 前 者 在 
知识 论 中 的 地 位 较 低 。 但 当 被 赋予 了 强制 力 的 一 组 “意见 ”借助 制度 化 的 
力量 战胜 其 他 “意见 ”并 最 终 全 面 压制 “知识 "， 结 下 就 是 让 “ 藻 学 ”成 为 
了 “神学 的 婢女 ”(philosophia ancilla theologiae) 三。 对 于 希腊 哲学 传统 
而 言 ， 这 无 疑 是 一 个 颠覆 性 的 思想 改造 进程 ， 实 际 上 也 就 意味 着 希腊 哲 
学 的 悲剧 性 结局 。 


在 这 一 结局 中 ， 基 督 教会 将 地 方 性 的 传说 与 神话 以 及 以 此 为 基础 构 
建 的 信念 体系 固化 为 具有 普 世 强制 力 的 信仰 体系 ， 并 且 为 此 建立 了 世界 
历史 上 最 强大 的 以 维护 和 传播 特定 “信仰 ?为 宗旨 的 权力 机 构 。 这 一 宗 
则 ， 在 公元 4 世纪 耶路撒冷 的 西里 尔 (St，Cyril of Jerusalem) 的 以 下 论 
述 中 得 以 精确 表达 : 





(AEA) 教会 之 所 以 被 称 为 普 世 的 ， 是 因为 她 遍布 于 整个 有 
人 居住 的 世界 Coikoumenes) ， 从 大 地 的 这 一 端 到 那 一 端 ， 是 因为 
她 以 普 世 的 方式 传道 ， 绝 不 让 信仰 的 真理 缩减 半分 一 一 无 论 是 关心 
可 见 事物 还 是 关心 不 可 见 事物 的 人 ， 无 论 是 探究 天 上 事物 还 是 地 上 
事物 的 人 ， 都 必须 知道 这 样 的 真理 ; 进一步 说 ， 这 还 因为 教会 将 所 
有 种 族 的 人 一 一 不 管 是 位 高 权重 的 还 是 地 位 低下 的 ， 也 不 管 是 饱学 
的 还 是 头脑 简单 的 统统 归于 上 帝 的 驾驭 ; 最 终 ， 这 是 因为 〈 基 
督 教 ) 教会 料理 并 治愈 〈 人 的 ) 肉身 和 灵魂 犯 下 的 所 有 罪恶 ， 因 为 
没有 任何 形式 的 德 性 一 一 不 管 是 在 言辞 中 、 在 行事 中 还 是 在 精神 京 
赋 中 一 一 是 (基督 教 ) 教会 所 不 拥有 的 。 二 








在 将 基督 教 系 统 化 的 过 程 中 ， 我 们 当然 还 可 以 看 到 希腊 哲学 的 一 些 
论证 方式 ， 但 以 “知识 ”为 目标 的 希腊 哲学 作为 整体 已 不 复 存 在 。 而 到 公 
元 4 一 6 世纪 罗马 带 国 面临 分 骨 离 析 之 时 , “意见 ”对 “知识 ”的 压制 ， 演 变 
为 对 希腊 神 让 和 典籍 的 大 规模 焚毁 和 对 不 信教 者 的 杀 玖 ， 以 至 于 坚持 希 
腊 思 想 方 式 的 学 者 不 得 不 远 遂 波斯 ， 借 助 扎 格 罗斯 山 弯 的 屏障 ， 才 使 得 
古 和 希腊 思想 与 文化 没有 被 彻底 消灭 。 





在 基督 教 获取 统治 地 位 之 后 ， 除 了 保留 在 早期 教父 著作 中 的 少许 柏 
拉 图 主义 和 新 柏拉图 主义 思想 线索 外 ， 希 腊 哲 学 荡然 无 存 了 ， 欧 洲 步 入 
所 谓 的 全 面 “黑暗 时 代 ”。 





公元 7 世纪 后 ， 当 伊斯兰 教 势力 在 地 中 海 东 岸 兴 起 并 与 基督 教 势 力 
进行 争夺 时 ， 以 “ 普 世 教 "名 义 展开 的 “意见 ”之 争 ， 最 终 演变 为 以 基督 为 
名 的 大 规模 种 族 战 争 。 





公元 1095 年 ， 在 接 到 拜占庭 星 贡 阿 莱克 修 斯 一 世 〈Alexios I 
Komnenos) 的 求援 后 ， 教 宗 乌 尔 班 二 世 〈Urban I) exe a) HP YAR ZR E 
BRB” CRE Fal Ae EU Gi BE ARE RRA BCE FEE AY 
HT WZ (Council of Clermont) 三 上 ， 乌 尔 班 二 世 发 表 了 西方 历史 
上 的 第 一 篇 “圣战 "宣言 ， 其 中 说 道 : 











( 塞 尔 柱 突厥 人 ) 已 经 侵占 了 基督 徒 越 来 越 多 的 土地 ， 并 在 7 场 
RP EMT RA. AIR, MUET AS RA, MATH 
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求 你 们 作为 基督 的 使 者 ， 到 各 地 去 宣讲 ， 说 服 所 有 人 一 一 不 管 什么 
阶层 ， 不 管 是 徒步 的 士兵 还 是 骑士 ， 不 管 是 穷人 还 是 富 人 一 一 迅速 
地 去 援助 那些 基督 徒 ， 并 在 我 们 的 朋友 "7 的 土地 上 消灭 一 切 下 流 低 
贱 的 种 族 。 二 


这 一 “圣战 "宣言 的 直接 后 续 就 是 持续 了 两 个 世纪 的 “十 字 军 远征 ”， 








也 就 是 人 类 历史 上 第 一 场 以 信仰 为 名 发 起 的 大 规模 种 族 战争 。 至 此 时 
代 ， 作 为 碍 剧 的 希腊 哲学 早已 不 在 ， 而 随 “ 远 征 ? 发 生 的 大 规模 杀 残 ， 都 
应 该 被 称 为 “惨剧 ”。 








这 一 系列 “惨剧 ?中 却 有 一 个 惊喜 ， 随 铸 十 字 军 对 东方 的 征伐 ， 他 们 
在 波斯 人 和 阿拉 伯 人 那里 重新 发 现 了 亚 里 士 多 德 ， 并 将 他 的 著作 带 回 到 
博洛尼亚 、 罗 马 和 巴黎 。 


本 书 对 希腊 哲学 的 进程 及 其 起 剧 性 结局 的 论述 ， 当 然 不 是 一 部 “ 剧 
本 ”， 而 是 对 古代 和 希腊 哲学 这 一 大 “棋局 ”的 “ 复 盘 ?所 得 出 的 一 种 < 印象”。 
本 书 作者 的 意图 也 不 是 像 古 代 塌 剧 诗人 那样 试图 激发 读者 的 “ 怜 司 和 疏 
惧 感 ”， 而 是 希望 借 此 “ 复 盘 ”能 使 我 们 对 古代 希腊 哲学 的 成 就 、 困 境 和 
赤 剧 性 结局 获 致 更 精准 的 理解 ， 并 进而 在 观念 层面 上 更 好 地 把 握 我 们 今 
天 的 世界 。 本 书 运用 了 大 量 史料 ， 看 上 去 也 采用 了 诸多 历史 学 的 方法 ， 
但 其 根本 上 旋 是 对 古代 哲学 的 一 次 “ 复 盘 ?而 绝 非 * 记 人 笑 >”。 在 此 意义 上 ， 
本 书 虽 说 不 是 一 场 “ 戏 ”， 而 且 也 没有 脱离 历史 ， 但 确实 更 加 接近 于 亚 里 
士 多 德 对 慕 剧 的 为 一 个 维度 的 理解 : 














历史 学 家 与 〈 悲 剧 ) 诗人 的 区 别 ， 并 不 在 于 历史 学 家 写 记 叙 文 
而 诗人 写 诗 文 一 “你 可 以 将 希 罗 多 德 的 著作 改写 为 诗句 ， 但 他 的 著 
作 仍 然 是 历史 。 历 史学 家 与 诗人 的 真正 区 别 在 于 : 历史 学 家 氢 述 已 
经 发 生 (存在) OE, m ARB) 诗人 描写 的 是 可 能 发 生 (FH 
在 ) 的 事情 。 因 此 ， 比 之 于 历史 ， (悲剧 ) 诗 文 更 加 是 哲学 性 的 ， 
而 且 是 更 重要 的 。 = 





(Z) 


本 书 导言 部 分 已 经 指出 ， 作 为 中 国人 研究 古代 西方 文化 ， 对 古典 语 








言 〈《 特 别 是 希腊 文 和 拉丁 文 ) 的 知识 的 匮乏 是 真正 的 困难 。 本 书 作者 虽 
曾 答 试 研习 希腊 文 和 拉丁 文 ， 但 都 由 于 感觉 过 难 而 半途 作废 ， 迄 今 仍 是 
入 门 前 的 Cpre-entry) 水 平 。 本 书 对 古典 著作 的 理解 ， 主 要 是 基于 对 英 
文 译本 和 部 分 中 文 译本 的 读 解 ， 但 尽 可 能 地 参照 了 希腊 和 拉丁 文 原 典 ， 
并 尽 一 切 可 能 标 出 了 特定 概念 的 希腊 文 和 拉丁 文 原 文 。 这 样 做 ， 不 为 表 
示 作 者 在 古典 语文 方面 的 能 力 ， 而 是 为 了 方便 读者 在 词 源 学 上 发 现 这 些 
概念 的 历史 延续 性 。 比 如 ，kosmos、physis、aret&e、doxa、epistemée 等 诸 
多 希腊 词汇 ， 都 需要 我 们 在 历史 的 语 境 中 加 以 理解 和 分 析 。 在 此 方面 ， 
前 府 学 者 多 念 生 所 主编 的 《十 希腊 语 汉语 词典 》 为 此 次 修订 发 挥 了 关键 
VE FANE). 
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图 的 名 著 Polideia 按 其 原 义 译 为 《 政 制 篇 》， 而 没有 采用 已 成 传统 的 
《理想 国 》 或 《国家 篇 》 三 。 


私 以 为 ，《 理 想 国 》 之 于 柏拉图 Polideia， 有 如 《 魂 断 蓝 桥 》 之 于 
Waterloo Bridge 《滑铁卢 桥 》) ， 虽 不 至 于 离 题 万 里 ， 但 终究 偏离 了 
其 原来 的 含义 `。 而 《国家 篇 》 之 名 ， 显 然 是 来 自 近 现代 英文 《和 其 他 
西方 语言 ) ME (The Republic) ， 与 柏拉图 强调 的 “ 政 制 * 并 不 完全 一 
致 ， 而 且 古 代 希 腊 之 “城邦 ”与 现代 “国家 ”概念 亦 不 相同 。 将 柏拉图 
之 Polideia 译 为 《 政 制 篇 》， 不 仅 是 为 了 更 准确 地 理解 相 拉 图 ， 也 是 为 
了 明确 柏拉图 之 所 谓 polideia 与 亚 里 士 多 德 及 色 诺 芬 所 用 的 polideia 一 词 
之 间 具 有 历史 的 一 致 性 。 








中 国 对 希腊 经 典 的 整 篇 翻译 始 于 吴 献 书 翻译 的 《理想 国 》 (1921 年 
出 版 ) ， 而 对 希腊 哲学 与 文化 的 系统 研究 的 基础 则 是 由 一 批 *〈19) 00 
mee BEN. Heh, AA (1900—1987) 、 陈 康 (1902— 

1992) 、 景 昌 极 (1903—1982) 、 罗 念 生 (1904—1990) 、 严 群 (1907 


—1985) 等 先生 的 贡献 尤其 值得 称颂 三。 他们 的 一 些 研究 成 果 所 达到 的 


深度 至 今 仍 难以 超越 ， 而 且 他 们 在 自 吴 知识 范围 内 的 “尽责 ”( 即 所谓 
due diligence) ， 亦 为 后 人 树立 了 标杆 。 





研究 西方 哲学 ， 语 言 障碍 始终 是 无 法 回避 的 问题 。 且 不 说 西方 语言 
与 中 国语 言 之 间 的 巨大 差异 ， 即 便 是 不 同 西方 语言 之 间 以 及 西方 古代 语 
言 与 现代 西方 语言 之 间 ， 各 种 兰 别 经 名 也 是 只 能 意 会 而 难以 言传 的 。 











我 在 二 十 四 五 岁 时 ， 束 壮 因 不 知 天 局 地 厚 ， 从 英文 翻译 了 德国 次 学 
家 明 喜 尔 的 一 本 小 书 三 。 回 头 看 ， 因 我 的 德 文 屎 佳 ， 且 翻译 时 也 没有 对 
照 德 文 ， 其 中 的 错误 可 谓 不 胜 枚 举 。 这 本 译作 的 出 版 ， 至 今 仍 是 我 的 心 
头 之 痛 。 所 幸 ， 倪 梁 康 老师 对 我 的 译文 的 主体 部 分 进行 了 校 改 ， 后 收入 
MWERI GREKER) 


近 20 多 年 来 ， 我 国学 界 对 西方 古典 著作 的 翻译 的 力度 很 大 ， 但 个 别 
古典 著作 的 中 译本 也 存在 着 一 些 难 以 回避 的 问题 ， 其 中 包括 版 本 说 明 的 
问题 。 比 如 在 一 部 译 者 自称 全 部 译 自 希腊 原文 的 相 拉 图 对 话 中 译本 中 ， 
一 些 诡 异 的 错误 根本 不 可 能 出 自 对 希腊 文 的 误 读 ， 而 是 出 自 对 英文 的 误 
读 。 一 个 突出 的 实例 是 ， 该 译本 所 收 《 法 律 篇 》《706c) 中 出 现 了 “ 幼 
稚 无 知 的 人 ”这 样 一 个 与 上 下 文 完全 不 搭 的 词组 ， 显 然 是 对 英 
文 “infantrymen”( 步 兵 ) 的 误 读 一 一 错 将 “infantrymen” 读 成 了 “infant + 
men”。 如 果 翻 译 是 从 希腊 原文 进行 的 ， 这 样 的 错误 无 论 如 何 都 是 不 可 能 
出 现 的 ， 因 为 古代 希腊 步兵 分 hoplites ( 重 甲 步兵 ) 和 peltasts 〈 轻 甲 步 
R) 两 种 ， 而 无 论 柏 拉 图 之 希腊 原文 中 说 的 是 哪 一 种 ， 从 中 都 读 不 
出 “幼稚 无 知 ” 的 意思 。 

















私 以 为 ， 每 个 人 一 一 哪怕 古 我 极度 草 重 的 学 者 一 一 都 可 能 因 臣 急 、 
误解 而 犯错 ， 甚 至 犯 很 “低级 ”的 错 。 认 错字 、 断 错 句 、 会 错 意 ， 都 是 常 
见 的 问题 。 在 此 问题 上 ， 我 期 望 所 有 译 痢 都 应 如 前 奉 学 者 所 示范 的 那 
样 ， 从 一 开始 就 说 清楚 上 自己 所 依据 的 原始 版 本 ， 以 免 让 读者 形成 不 切实 
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今天 ， 在 中 国 “ 走 向 世界 ”的 进程 中 ， 中 文典 籍 以 及 当代 中 国 的 诸多 
重要 表达 如 何 翻译 为 恰当 的 英文 和 其 他 外 文 ， 也 正在 成 为 一 个 日 益 严峻 
的 问题 。 这 超出 了 本 书 的 探讨 范围 ， 但 我 期 望 更 多 的 同人 能 够 关注 这 一 


问题 。 





(> 


本 书 原版 是 20 世 纪 90 年 代 初 的 产品 ， 因 此 所 反映 的 也 是 作者 年 轻 时 
代 的 阅读 、 理 解 和 思想 能 力 。 此 次 得 以 再 版 ， 本 愿 对 原 稳 进行 较 大 幅度 
的 修改 ， 以 便 把 近 20 多 年 来 的 阅历 融入 新 版 。 然 而 ， 稍 加 答 试 后 发 现 ， 
各 要 对 原 书 进行 较 大 修改 ， 实 际 上 面临 着 极 大 的 困难 。 这 就 好 比 弈 棋 者 
对 茶 棋 局 复 盘 时 御 说 的 那样 ， 如 果 行 棋 中 茶 一 手 棋 改 走 他 位 ， 那 束 意 味 
独 是 “ 妨 一 盘 棋 ” 了 。 虽 然 作 者 自信 过 去 20 多 年 间 的 阅历 ， 足 以 让 目 己 
对 “和 棋 理 ”的 理解 更 为 深刻 ， 但 就 具体 行 棋 能 力 而 言 ， 今 日 之 我 却 远 弱 于 
20 年 前 之 我 。 也 融 是 说 ， 今 日 之 我 或 许 具 备 了 抉择 另 一 种 “境界 ”的 能 
力 ， 但 已 不 再 具备 下 “ 另 一 盘 棋 ” 所 需 的 技术 分 析 能 力 三 。 因 此 ， 这 次 对 
原稿 之 修订 ， 以 “ 打 补 本 ”为 主 ， 而 并 没有 将 尹 月 的 磨 硕 用 于 “ 另 一 盘 
棋 * 的 展开 。 


























先 磋 陈 康 先 生 曾 经 期 望 ， 中 国人 对 古代 希腊 哲学 的 解读 “也 能 使 欧 
美的 专门 学 者 以 不 通 中 文 为 恨 .……… 甚 至 因此 和 欲 学 习 中 文 ” 三。 


私 以 为 ， 如 知 要 在 技术 分 析 的 层面 成 规模 地 实现 陈 康 先 生 的 这 一 愿 
望 ， 前 路 漫漫 ， 虽 然 陈 康 先 生 个 人 已 然 做 到 极致 。 但 是 ， 正 如 赵 汀 阳 所 
指出 的 那样 : “现代 中 国文 明 是 一 个 文化 复合 体 ， 西 方 思想 已 经 成 为 中 
国 思 想 的 一 个 内 部 资源 .…… 中 国 思 想 资 源 与 西方 思想 资源 的 互补 性 或 巴 
盾 性 也 已 经 成 为 现代 中 国 思 想 的 一 个 内 在 结构 。” 三 我 们 有 理由 相信 ， 


中 国 现代 文明 的 这 一 “内 在 结构 ?将 使 得 中 国人 在 哲学 和 文化 层面 开辟 出 
另 一 种 “境界 ”， 而 这 势必 在 不 久 的 将 来 使 得 欧美 学 者 “以 不 通 中 文 为 
th” ‘ 
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有 的 哲学 境界 。 


(四 ) 


本 书 得 以 修订 再 版 ， 作 者 需要 感谢 的 人 很 多 。 





南 束 大 学 哲学 系 孙 伯 儿 、 翁 外 、 戴 文 麟 、 郭 广 银 、 侯 惠 勤 等 老师 给 
了 我 最 早 的 哲学 训练 ， 而 历史 系 张 竹 明 老师 最 早 将 我 引入 对 上 古 希 腊 经 典 
的 初步 阅读 ， 也 是 他 让 我 知道 郭 斌 和 、 景 昌 极 等 先 奉 学 者 的 具体 工作 和 
贡献 。《〈 郭 斌 和 与 张 竹 明 合 译 的 《理想 国 》 应 是 柏拉图 之 Polideia 的 最 
好 的 中 文 译本 一 一 里 然 我 现在 不 同意 《理想 国 》 这 一 标题 的 译 法 。) 
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那 时 ， 郭 斌 和 先生 依然 在 南 束 大 学 外 文系 任教 ， 但 因 其 年 事 已 遍 ， 
加 之 我 自己 才 下 学 浅 ， 未 敢 登 门 轨 扰 。 今 天 想起 来 ， 不 免 是 遗憾 。 

中 国 社会 科学 院 傅 乐 安 和 叶 郁 山 二 位 老师 带 我 深入 阅读 希腊 、 中 世 
纪 和 德国 古典 哲学 ， 他 们 的 勤奋 、 认 真 和 学 识 是 对 我 永远 的 激励 。 





傅 老 师 离世 已 近 20 年 ， 但 他 当年 利用 转车 间 隐 在 挤 乱 不 堪 、 问 如 共 
锅 的 南 系 火车 站 候车 大 厅 里 对 我 进行 半 小 时 面试 的 情景 ， 人 至 今 历历 在 











记得 刚 入 社 科 院 读书 时 ， 叶 老师 嘱 咯 我 : 今后 儿 年 内 ， 一 定 要 学 一 
扩 儿 古典 语言 ， 哪 怕 皮 毛 也 好 ..…... 英 文 外 ， 尺 可 能 再 学 一 些 其 他 现代 语 
言 ， 不 一 定 要 学 会 ， 但 无 论 如 何 要 获得 一 点 点 感觉 .…… 两 三 年 内 不 要 读 
中 文书 ， 只 读 外 文书 ， 读 不 慌 也 得 读 ， 读 多 了 就 多 少 会 懂 一 后 .….. 中 文 
书 ， 以 后 你 有 的 是 时 间 去 读 .…… 

今天 ， 回 忆 起 叶 老 师 当 年 的 嘱 只 ， 依 然 觉 得 其 意味 深长 。 近 十 几 、 


二 十 年 ， 我 确实 在 拼命 地 读 中 文书 ， 而 且 好 像 读 出 了 一 些 感觉 。 期 望 在 
不 久 的 将 来 ， 能 够 把 这 些 感觉 至 少 部 分 地 表达 出 来 。 











每 当 叶 老师 看 到 一 篇 好 文 或 一 本 好 书 ， 他 总 是 次 : BERET 
儿 ” 的 ， 你 也 看 看 吧 ! 这 之 中 的 意味 ， 正 是 “知之 者 不 如 好 之 者 ， 好 之 者 
不 如 乐 之 者 ”的 最 深层 抵 强 。 


感谢 商务 印 书馆 的 武 维 琴 和 闫 货 深 二 位 先生 。 在 我 人 生 遭 遇 极 大 办 
难 的 时 期 (也 束 是 本 书 原版 出 版 之 前 的 一 段 时 间 〉 ， 他 们 给 了 我 极 大 的 
帮助 。 


感谢 黄平 、 弄 展 、 王 湘 穗 、 丁 一 凡 、 张 宇 燕 、 赵 汀 阳 等 众 位 仁兄 ， 
他 们 在 各 目 领 域 的 顶尖 表现 时 时 给 我 以 灵感 和 局 示 。 尤 其 洒 阳 ， 从 他 
1994 年 出 版 的 《 论 可 能 生活 》， 到 今年 出 版 的 《天 下 的 当代 性 》 和 《 囊 
此 中 国 》， 都 始终 给 我 供应 着 最 怡 心 的 滋补 。 


感谢 长 期 旅居 北京 的 意大利 学 人 孝 士 (Francesco Sisci) ， 他 对 东 
西方 社会 、 文 化 与 政治 的 理解 始终 在 拓展 我 的 视野 。 想 当年 ， 他 在 社 科 
院 研 究 生 院 读 黑子 ， 而 我 在 读 托 马 斯 : 阿 奎 那 。 那 样 的 场景 ， 或 许可 称 
之 为 风景 。 


感谢 法 国 远 东 学 院 北 京 中 心 的 杜 杰 庸 (Guillaume Dutournier) 教 





授 ， 他 对 本 书 中 引述 的 希腊 文 和 拉丁 文 词汇 进行 了 校订 。 


最 重要 的 ， 要 感谢 中 信 出 版 社 的 编辑 王 文 好 。 没 有 她 的 工 励 和 帮 
助 ， 这 次 修订 不 可 能 完成 。 这 让 我 不 由 得 对 自己 说 ; MRR. K 
丽 而 且 富有 学 术 激 情 的 年 轻 人 对 你 有 所 期 待 一 不 是 期 竺 你 去 照 本 宣 
科 ， 而 是 期 待 你 写 出 的 东西 有 所 值 ， 那 么 你 真 的 应 该 皖 受 一 下 “ 鞠 射 尽 
PE” IER DE ! 


最 后 ， 需 要 说 明 的 是 ， 本 书 在 此 次 修订 过 程 中 得 到 许多 朋友 的 指 








吕 祥 
2016 年 8 月 28 日 
于 中 国 社会 科学 院 美国 研究 所 


本 书 排 印 过 程 中 ， 惊 悉 叶 秀山 老师 于 昨 晚 在 家 中 狂 然 离世 ， 万 分 坊 
痛 。 叶 老师 对 当代 中 国 哲 学 研究 事业 的 贡献 是 巨大 的 ， 对 我 个 人 的 教诲 
和 督导 是 我 终身 难忘 的 。 


叶 老 师 一 生 著 述 极 丰 ， 但 此 时 我 想到 的 ， 是 几 年 前 他 在 一 次 小 型 研 
讨 会 上 谈 到 历史 性 和 时 间 性 时 说 到 的 :“ 你 唯 有 做 事 才能 让 时 间 凝 固 下 
来 ! ”这 或 许 是 他 一 生 最 美妙 的 金 句 。 





2016 年 9 月 8 日 补 记 





1. 亚 里 士 多 德 : 《 诗 学 》1449a30。 
2: WHESH: (F) , 1449b25. 
3. WHE: (GF) , 1453a10~20. 


4, 黑 格 尔 : 《哲学 史 讲 演 录 》 第 二 卷 ， 贺 麟 、 王 太 庆 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1960 
年 ， 第 44~45 页 。 黑 体 为 引 者 所 标 。 
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11. 


12. 


13. 


14. 
15. 


16. 
17. 


叶 秀 山 : 《 苏 格 拉 底 及 其 哲学 思想 》 > 第 44 页 o 
柏拉图 : 《申辩 篇 》，42。 
参见 本 书 第 222~223 页 。 


事实 上 ， 苏 格拉 底 在 被 处 死 前 就 已 经 被 "喜剧 化 ”> 了， 也 就 是 被 处 理 为 “ 低 于 平常 人 水 
准 ” 的 人 了 。 关 于 古代 雅典 由 “悲剧 时 代 ” 向 “喜剧 时 代 ” 的 演变 ， 亦 即 由 < 可悲 > 向 “可 笑 ” 的 
转化 ， 参 见 叶 秀山 : 《古代 雅典 民主 制度 与 希腊 戏剧 之 繁荣 》， 载 《美学 》 第 2 期 ， 上 
海 : 上海 文化 出 版 社 ，1980 年 。 


Peter Green: Alexander of Macedon, 356-323 B.C.: A Historical Biography. California: 
University of California Press, 1991, p.58. 值得 说 明 的 两 点 是 : (1) 这 里 所 谓 “ 蛮 族人 ”应 指 
所 有 非 希 腊 语 地 区 的 民众 ; (2) 虽然 一 些 历 史学 家 也 将 雅典 城邦 主导 的 联盟 体系 称 
为 “帝国 ”， 但 事实 上 雅典 从 未 成 为 真正 的 帝国 。 雅 典 确 曾 在 小 亚细亚 地 区 及 相 邻 海域 获得 
大 量 殖 民 地 ， 但 从 未 具备 对 周边 强权 (特别 是 较 近 的 斯 巴 达 、 色 雷 斯 、 马 其 顿 等 以 及 较 
远 的 波斯 王朝 〉 的 压倒 性 优势 。 
据说 这 是 亚 里 士 多 德 为 自己 的 逃离 行为 所 做 的 解释 。 参 见 John Gillies: Aristotle’s 
Ethics. London: George Routledge & Sons，1893 年 ， 第 35 页 。 


参见 Julia Annas 和 Jonathan Barnes: 《怀疑 论 的 不 同方 式 : 古代 文本 与 现代 解释 》， 
剑桥 大 学 出 版 社 ，1985 年 ， 第 12 页 。 


基督 教 在 罗马 帝国 时 期 得 以 获 致 统治 地 位 ， 当 然 有 着 复杂 的 政治 和 社会 动因 ， 但 这 
不 属于 本 书 的 考察 范围 。 

“He katholike ekklesia” 这 一 词汇 最 早出 现 于 公元 110 年 前 后 伊 格 纳 修 斯 (St. Ignatius) 
的 作品 中 ， 其 含义 在 之 后 的 几 个 世纪 中 被 逐步 系统 化 (参见 The Catholic Encyclopedia 
之 “Catholic”* 条 目 )。 男 外 需要 说 明 的 是 ，“He katholike ekklesia”( 英 文 : The Catholic 
Church， 或 仅仅 Catholic〉 在 中 文中 一 直 被 通 译 为 “< 天 主教 "， 这 显然 远离 了 其 基本 含义 。 
在 确切 的 含义 上 ， 所 谓 “ 天 主教 ”应 称 为 “ 普 世 教 "*。 即 便 今天 罗马 教廷 的 实际 统 摄 力 已 经 日 
趋 式微 ， 其 成 为 “ 普 世 教 ”的 冲动 依然 强劲 。 早 期 到 中 国 传教 的 利 玛 窦 (Matteo Ricci) 之 
所 以 选择 “天 主教 ”一 词 ， 或 许 部 分 地 是 因为 他 觉得 “ 普 世 ?之 类 的 词汇 显得 过 于 自 大 并 有 冒 
犯 感 。 

参见 本 书 第 119 页 。 


历史 上 到 底 由 谁 率先 说 出 了 “philosophia ancilla theologiae” 这 一 简略 表达 式 ， 并 不 清 
楚 。 一 般 认 为 ， 公 元 1 世纪 的 斐 洛 (Philo of Alexandria) 和 2 一 3 世纪 的 殉 莱 蒙 (Clement of 
Alexandria) 的 一 些 说 法 与 这 一 表达 式 高 度 近 似 。 

Cyril of Jerusalem: 《口述 教义 》 (Cateches) ，xviii，23。 黑 体 为 引 者 所 标 。 
据 记 载 ， 克 勒 芒 议事 会 的 参加 者 包括 14 名 大 主教 、250 名 主教 、400 名 修道 院 院 长 以 
及 大 量 的 骑士 和 其 他 阶层 人 士 。 参 见 The Catholic Encyclopedia 之 “Crusade” 条 目 。 
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“BATA A HRS HX EREE W ERARE. ARR ESC, 5R 
世 “ 应 邀 ” 组 织 十 字 军 去 帮助 拜占庭 帝国 打击 突 砍 人 ， 但 在 持续 两 百年 的 战争 中 ， 十 字 军 时 
第 也 对 “我 们 的 朋友 ”开战 。 

Urban II: “Speech at Council of Clermont, 1095”, 4] {Oliver J_Thatcher 和 Edgar 
Holmes McNeal 主 编 ， 《中 世纪 史料 》 (A Source Book for Medieval History.New York: 
Scribners, 1905) ， 第 514 页 。 黑 体 为 引 者 所 标 。 

亚 里 士 多 德 : 《 诗 学 》1451a35~b5。 

比 之 于 Liddell 和 Scotts 主 编 的 《 希 英 词典 》 (Liddell & Scotts? Greek-English 
Lexicon) ， 罗 念 生 和 水 建 重 主 编 的 《上 古 希 腊 语 汉语 词典 》“〔 商 务 印 书馆 ，2004 年 ) 在 义 
理 上 的 梳理 更 为 到 位 ， 更 有 历史 感 。 

参见 本 书 第 68 页 注释 3。 前 辈 中 ， 偏 于 文学 方向 的 学 者 〈 吴 献 书 、 郭 斌 和 、 严 群 、 朱 
Thi) 多 将 Polideia 译 为 《理想 国 》， 而 侦 于 哲学 的 学 者 《〈 陈 康 、 贷 麟 、 苗 力 田 以 及 以 
北京 大 学 哲学 系 外 国 哲 学 史 教 研 室 名 义 集体 署名 的 一 批 学 者 ) 则 将 之 译 为 《国家 篇 》。 
在 本 书 的 原版 中 ， 作 者 也 曾 称 之 为 《国家 篇 》。 
电影 Waterioo Bridge 〈《 滑 铁 卢 桥 》) 讲述 的 确 是 一 个 令 人 伤感 的 故事 ， 译 之 为 《 魂 
断 蓝 桥 》， 突 显 了 “小 资 情调 ”的 伤感 ， 但 却 忽 略 了 世界 大 战 时 期 美英 同盟 借 这 座 桥 的 名 字 
试图 唤起 的 对 英国 人 战胜 拿破仑 的 历史 记忆 。 

这 批 学 者 中 ， 景 昌 极 先生 曾 在 南京 中 央 大 学 和 武汉 大 学 任教 ， 著 作 甚 丰 ，1949 年 之 
后 回老家 江苏 泰州 一 所 中 学 教书 ， 之 后 较 少 被 人 提 及 。 

胡 塞 尔 ， 《现象 学 与 哲学 的 危机 》， 吕 祥 译 ， 北 京 : 国际 文化 出 版 公司 ，1988 年 。 

HÆK: 《 胡 塞 尔 选集 》， 倪 梁 康 主编 ， 上 海 : 上 海 三 联 书 店 ，1997 年 。 

参见 围棋 大 师 陈 祖 德 回忆 其 所 经 历 的 一 盘 棋 时 的 说 法 :“ 我 并 非 在 进行 技术 的 分 析 ， 
而 是 在 做 境界 的 抉择 。”( 陈 祖 德 : 《超越 自我 一 一 我 的 黑白 世界 》， 北 京 : 中 央 编 译 出 
版 社 ，2004 年 ， 第 276 页 ) 

见 陈 康 译注 : 《 巴 曼 尼 得 斯 篇 》， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 ， 第 10 页 。 该 书 初版 
于 1944 年 。 
座谈 纪要 《天 下 体系 与 未 来 世界 秩序 》， 载 《探索 与 争鸣 》，2016 年 第 5 期 。 
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